
রয঴ানায প্রলরাবন 

঩রযরচরতিঃ 

করফয ও থভা঳ আরভি গরপ ক্লালফয ফাযান্দায় ফল঳ আলছ আয ফল঳ ফল঳ ফৃরি রকবালফ ক্লালফয ফাযান্দায রকছটুা অং঱ ধুলয় 
঳াভলনয ভালে ছড়ালনা ঘাল঳য উ঩য রদলয় রধভ তালর ফলয় চরলছ তা প্রতযক্ষ কযলছ। ফৃরিয রফন্দুগুরর ঱ক্ত রভলঝয উ঩য ঩লয রম 
঱ব্দ ঳ৃরি কযলছ তালত ফুদ ঴লয় রৃজলন রফয়ায রখলত রখলত ফৃরিলক অরব঳ম্পাত রদলে। 

রৃ ফন্ধু ভাত্র ৫ রট গলতি ফর রপলরলছ, এভন ঳ভলয়ই ফৃরিয আরফবিাফ। এখন রৃজলনই অল঩ক্ষা কযলছ কখন ফৃরি থাভলফ আয ওযা 
ওলদয রখরাটালক আযও রকছদুূয এরগলয় রনলফ। ঱রনফাযই ওলদয গরপ রখরায রদন, ঳ালথ ঳ালথ একভাত্র ছুরট কাটালনা আয 
আযাভ আলয়ল঱য রদন। 

গরপ রখরায রন঱া রৃ ফন্ধুযই, অলনক ফছয ধলয রখরলত রখরলত ওটা এখন ওলদয আ঳রক্তলত ও ঩রযনত ঴লয়লছ। থভা঳ প্রায় ৬ 
পুট রম্বা, র঩টালনা ঱যীয, ফর ভাযলর চলর মায় ১ ভাইলর ছারড়লয়। আয করফয মরদ ও অতরৃয রনলত ঩ালয না, রকন্তু র঳ আফায 
঳ফুলজয ভালঝ খুফ ঩াযলপক্ট ঱ট রখরায় ঩ক্ক। ধাযাফার঴কবালফ মরদ ওলদয রখরা ঩মিালরাচনা কযা মায় তা঴লর ওলদয রকায প্রায় 
঳ভান। মায কাযলন ওলদয ভালঝ এই রখরা রনলয় রফ঱ প্ররতলমারগতা ও চলর, তলফ অফশ্যই ফন্ধু সুরব প্ররতলমারগতা।  

 

রৃজলনয ভলধয ফন্ধুলেয রৄরু র঳ই কলরজ জীফন রথলক, মখন করফয রন্ডলন রগলয়রছলরা রনলজয স্দাতক ও স্দাতলকােয ররখা঩ড়া 
র঱ল কযায জলে। র঳খালনই ওলদয ঩রযচয় ও ফন্ধুে, মা ররখা঩ড়া জীফলনয ৮ রট ফছয এক ঳লে কাটালত ওলদয ঳া঴াময 
কলযলছ। মরদ ও ওলদয ভলধযয আচায আচযন, বালা এলকফালযই রবন্ন রছলরা। করফয ইরিরনয়ারযং এ ডক্টলযট রডগ্রী রনর, আয 
থভা঳ রভলয়ভানু঳ আয রখরাধুরায় রডগ্রী রনর। থভা঳ তখন রছর রফশ্বরফদযারলয়য পুটফর রটলভয স্টায, অলনক রযকডি, আয অলনক 
঩ুযকায ওলক খযারতয চূড়ায় র঩ৌলছ রদলয়রছর। ওয ঱াযীরযক কাোলভা আয ঱রক্ত ওলক ররখা঩ড়া চারালনায জলে একটা ঩থ খুলর 
রদলয়রছলরা, রমটা অে রকান উ঩ালয় ঳ম্ভফ রছর না, কাযন ওয আরথিক অফস্থা। র঳ রছর রম্বা, র঩঱ীফর৆র ঱যীয, অদভয ঱রক্ত আয 
঳া঴঳ আয ঳ালথ রছর প্রখয ফুরিভো। মায কাযলন খুফ অ঳ের ঩রযফায রথলক আজ ও এক ফড় কম্পারনয ফড় কতিা।  

 

কলরজ জীফলনয ঩য রৃই ফন্ধু রফরেন্ন ঴লয় রগলয়রছলরা, করফয রদল঱ রপলয একটা ফড় কম্পারনলত ফড় র঩ালস্ট চাকরয রন ররা। আয 
থভা঳ ওখালনই একটা রছাট চাকরয কযরছলরা। দীঘি ৬ ফছয ঩লয আফায রৃজলনয রদখা ঴ররা, মখন থভা঳ ফাংরালদল঱ই একটা 
চাকরয রনলয় করফলযয ঱঴লয এলরা। 

 

থভা঳ একটা ফড় ভারিো঱নার কম্পারনয ফড় কতিা র঴঳ালফ এখালন এলরা, মাযা ফড় ফড় রখলরায়াড়লদয রনলয় রফরবন্ন প্রকায 
রফজ্ঞা঩ন রনভিাণ আয প্রচালযয কালজ ঳াযা রফলশ্ব কলয। রকছ ুরদলনয ভলধযই র঳ রনলজয রমাগযতা আয রভধায ঩রযচয় রদলয় ওই 
কম্পারনয কতিা রথলক র঱য়ায র঴াল্ডায ঴লয় রগর। মরদ ও থভা঳ রম ব্ল্যাক(রনলগ্রা) এফং একটা গরযফ ঩রযফায রথলক ওয মাত্রা, 
র঳টা কখনওই ওয কালজয ঩লথ ফাাঁধা ঴লয় দাাঁড়ালত ঩ালযরন। করফয ও থভাল঳য ফন্ধুে ও ওলদয গাাঁলয়য ঳াদাকালরা যেলয়য ভালঝ 
কখনও আল঳রন। থভা঳ ঳ফ ঳ভয় এটাই রচন্তা কযরতা রম, র঳ মরদ ঳ততায ঳ালথ ওয কাজ কলয, তা঴লর ওয কালজয জলে 
ওলক ঩ুযকায রদলত ঴লফই। ঩ৃরথফীটা ওয কালছ এই নীরতয কাযলন খুফ ঳঴জ ঴লয় রগলয়রছলরা। তাছাড়া ফড় ফযফ঳ায়ী ঴ওয়ায ঩য 
রথলক র঳ রনলজ রফরবন্ন দাতফয ঳ংস্থায ঳ালথ জরড়লয় রগলয়রছলরা, মাযা গরযফ অ঳঴ায় ভানুললদয খাদয আয কা঩লড়য জলে ঳ফ 
঳ভয় কাজ কযত। গরপ রখরা আয দাতফয কাজ কযা রৃলটাই এখন ওয আ঳রক্তলত ঩রযণত ঴লয়লছ। 

 

করফয ও ওয ইরিরনয়ারযং কালজ দক্ষতায ঩রযচয় রদলয় মারেলরা, মরদ ও র঳ থভাল঳য ভত রম্বা রছর না, ওয উচ্চতা রছর ৫ রপট 
৯ ইরি। খুফ রৄোভ ঱যীয না ঴লর ও ঳ফ ঳ভয় রজলভ ঱যীয চচিা আয ভা঱িার আটি র঱খায কাযলন ওয র঩র঱ ও অলনক রপট রছর। 



রৃজলনয ফন্ধুে ঳ফ ঳ভয়ই রছররা রৃজলনয ভলধয ঩াযস্ধরযক ভমিাদারফারধয ভাধযলভ। রৃজন রৃজনলক ঳ফ ঳ভয় ঳ম্মান রদত। রকও 
কাওলক রছাট কলয রদখায রচিা কখনও কলযরন। করফয থভাল঳য প্র঱ং঳া কযলতা, কাযন র঳ জানত, রম থভা঳ অলনক কি কলয 
জীফলন এই ঩মিালয় এল঳লছ। আয থভা঳ ও করফলযয ঳঴জাত চরন আয ধরন ঩রযফালযয রছলর ঴লয়ও ঳ফ ঳ভয় ঳ফ রকছুয ঳ালথ 
ভারনলয় রনলয় চরায ক্ষভতালক ঳ম্মান কযরতা। 
 

রৃ ফন্ধু জীফলন অলনক রকছুই এক ঳ালথ কলযলছ। দীঘি ১৫ ফছলযয ফন্ধুে ওলদয। মখন থভা঳ রফলয় কযলরা আয ৩ ভাল঳য ভলধয 
আফায রফফা঴ রফলেদ ও ঴ররা, করফয ফন্ধুলক র঳ই ঳ভয় ঳াভরালনায জলে মা মা কযা দযকায ঳ফ কলযলছ। করফলযয স্বী রয঴ানায 
মখন ফাচ্চা নি ঴লয় রগর, থভা঳ ওয ফন্ধুয ঳ালথ ঳াযা যাত ঴঳র঩টালরয করযলডালয কারটলয়লছ। ঴঳র঩টার রথলক রয঴ানা ফা঳ায় 
আ঳ায ঩লয করফলযয ঳ালথ ঳ালথ থভা঳ ও অরপ঳ রথলক ছুরট রনলয় রফ঱ রকছরুদন ফন্ধুয ফারড়লতই ঳ফ ঳ভয় ওলদয ঩াল঱ 
রথলকরছর। মরদ ও ওলদয রৃজলনয ঱যীলযয যঙ আয বালা ও ঳াংকৃরতক ফযফধান রছর অলনক, রকন্তু রৃজলনই ফন্ধুত্বলক আ঩ন 
বাইলয়য জায়গায় রনলয় রগলয়রছলরা, মরদ রকছুরদলনয ভলধযই ওলদয এই ঳ম্পকি রম অে এক রবন্ন রদলক রভাড় রনলফ র঳টা ওযা 
রনলজযাও ও কখনও বাফলত ঩ালযরন। 

 

 

প্রথভ ঩রযলেদিঃ 

 

তৃতীয় ফীয়ায রখলত রখলত করফয ফরলরা, “উপিঃ এই ফৃরি রতা থাভায রকান রক্ষন রদখরছ না!” 

থভা঳ ভজা কযলরা, “উভিঃ আয আরভ রতা রতাভায ঩াছায় থাপ্পড় ভাযরছরাভ।” 

করফয, “আোিঃ ৫ গলতি রপরায ঩য আভায কাছ রথলক ১ ঩লয়ন্ট এরগলয় থাকালক মরদ তরুভ আভায ঩াছায় থাপ্পড় ভাযা ফলরা, 
তা঴লর গত ঳প্তাল঴ রতা আরভ রতাভায ঩াছায চাভড়া তুলর রপলররছরাভ ফরলত ঴লফ”। 
থভা঳, “আভযা আজলকয রখরা রনলয় কথা ফররছরাভ।” রৃজলনই এক রচাট র঴ল঳ রনর, কাযন রকও কখনও অেলক আঘাত রদলয় 
কথা ফরলত র঱লখরন, এটাই ওলদয ফন্ধুে। 
“রতা আভায র঳রি রভলয়টা রকভন আলছ?”- থভা঳ রয঴ানায কথা জানলত চাইলরা। থভা঳ রয঴ানালক ঩ছন্দ কলয, আ঳লর ঳রতয 
ফরলত ঩ছলন্দয রচলয় ও র঳টা একটু রফর঱ই রছররা। প্রথভ রমরদন করফয ওলক রয঴ানায ঳ালথ ঩রযচয় করযলয় রদলয়রছলরা, র঳রদন 
রথলকই রয঴ানায প্ররত ওয একটা আরাদা অনুবুরত রছলরা। র঳ রছর খুফ আকলিণীয়, সুন্দয, প঳িা, খুফ ভায়ারফ নীর রচালখয, রম্বা 
দীঘর চুলরয এক নাযী, মালক রম রকান ঩ুরুল প্রথভ রদখালতই ভন রদলয় রপরলফ। 

 

“র঳ রেক আলছ”- একটু উরিগ্ন গরায় ফরলরা করফয। 

থভা঳ করফলযয ভুলখয রদলক তারকলয় ফুঝলত রচিা কযলরা রবতলযয কথা, ফরলরা, “঳ভস্যা রক? খুলর ফররা।” 

করফয জফাফ রদররা, “না, রতভন রকছু না।” 

থভা঳ করফলযয রদলক তারকলয়ই রটয র঩র রম রকছু একটা করফযলক ভলন ভলন খুফ রফব্রত কযলছ, তাই র঳ এফায রফ঱ র঳রযয়া঳ 
বালফ ফরলরা, “রদাস্ত, ঳ংলকাচ কযলছা রকন, খুলর ফলরা।” 



করফয রকছুক্ষন ওয রফয়ালযয রফাতলরয রদলক চু঩ কলয তারকলয় রথলক তায঩য রচালখ একটা কলিয বাফ পুরটলয় ফরলরা, “আ঴িঃ 
আরভ ফুঝলত ঩াযরছ না। ফাচ্চাটা নি ঴ওয়ায ঩য রথলক রয঴ানা আয আভায ভালঝ ঳ম্পকি আয আলগয ভত রনই। আরভ কাযণটা 
জারন, রকন্তু রয঴ানা রদন রদন এলতা রফর঱ ঩রযভান ঴তা঳াগ্রস্ত ঴লয় ঩ড়লছ, রম ওলক এই জায়গা রথলক রকবালফ রফয কযলফা, আরভ 
ফুঝলত ঩াযরছ না। র঳ ফাইলয বাফ রদখায় রমন ঳ফ রকছু রেক আলছ, আয আরভ মখনই ওয কালছ মাওয়ায রচিা করয, তুরভ ফুঝলত 
঩াযলছা রতা কালছ মাওয়া ফরলত রক ফুঝারে, তখনই র঳ এলকফালয ঱ীতর ঴লয় মায়। তখন ওলক আভায একটা ভযা ভানুললয ভত 
ভলন ঴য়।” 

 

“ওলক আয ও রকছুটা ঳ভয় রদলত ঴লফ। ফাচ্চা ঴াযালনা খুফ ফড় ধযলনয ভানর঳ক আঘাত ওয জলে”- থভা঳ রফাঝালত রচিা 
কযলরা ফন্ধুলক। 

“আরভ জারন, আয ওটা আভায ও ঳ন্তান রছলরা”-করফয রফ঱ রুক্ষ গরায় ফরলরা, স্যরয রদাস্ত, আরভ রতাভায উ঩য যাগ ঝাড়রছ না, 
রকন্তু এই ঘটনায ঩য ১ রট ফছয ঩ায ঴লয় রগলছ আয আরভ রকান উন্নরত রদখরছ না ওয রবতয।” 

“আরভ ফুঝলত ঩াযরছ, আরভ রবলফরছরাভ, তুরভ ওলক ডাক্তালযয কালছ রনলয় রগলয়রছলর।” 
“রনলয়রছরাভ অলনকফাযই, রতরন ও এখন আয রকান প্রকায ঳া঴াময কযলত ঩াযলছন না।” 

 

“঴য়ত ওয এখন দযকায আভায ভত কাযও নযভ ঴ালতয বালরাফা঳ায স্ধ঱ি ও মত্ন”- থভা঳ ভজা কযলত রচিা কযলরা, মালত 
করফলযয ভুড ফদলর মায়। র঳ জালন রম র঳ করফলযয ঳ালথ এই যকলভয ভজা কযলতই ঩ালয, কাযন রৃজলন অলনক ঳ভয় এই যকভ 
রখরা, নাযী, র঳ি রনলয় অলনক কথাফাতিা ফলরলছ, রমভন এখন খুফ ফযরক্তগত কথা ফরলছ রৃজন। 

 

“ওয রবতলযয ফযপ ঱ীতরতা তুরভ ও বাঙলত ঩াযলফ না”- করফয রফ঱ ক্রূয ঴ার঳লত জফাফ রদর। করফয জালন থভা঳ রয঴ানালক 
঩ছন্দ কলয। ওযা রৃজন এটা রনলয় অলনক কথাফাতিা ফলরলছ। মতটুকু করফয জালন, তা রত রয঴ানা থভাল঳য এই বাররাগায কথা 
জালন না, ফা কখনও এভন রকান ইরেত রদয়রন রম রয঴ানা থভাল঳য কথা জালন ফলর। র঳ৌবাগযফ঱তিঃ করফয খুফ একটা ঈলিাকাতয 
ভানুল না, রফল঱ল কলয মখন থভাল঳য কথা আল঳। ওয রৃজলনই, অলনক রদলনয ফন্ধু, এভনরক কলরজ জীফলন রৃজলন একই রভলয়য 
঳ালথ রডরটং কলযলছ এভনরক রফছানায়ও রগলছ। করফয রদলখলছ থভা঳ ও রয঴ানা রৃজলনই এলক অেলক ভালঝ ভালঝ কথা ফা 
র঩া঱াক রদলয় রটজ কলয, উলেরজত কযায রচিা কলয। ভালঝ ভালঝ করফযলক ঈলিাকাতয কযায জে ওলক রদরখলয় রদরখলয় 
থভাল঳য রকালর ফল঳ ওলক জরড়লয় ধলয ঩মিন্ত। রকন্তু এলত কখনওই রকান কাজ ঴য় রন। অে রকও ঴লর ঴য়ত রযলগ রমত। রকন্তু 
করফয ভালঝ ভালঝ ওলদয এই রটজ কযা, থভাল঳য রকালর ফ঳া ভলন ভলন উ঩লবাগই কলয, কখনও ওয রনলজয ঱যীলয একটা 
উলেজনা ও অনুবফ কলয। 

 

“আভালক একটা সুলমাগ দাও, রদলখা আরভ রকবালফ ফযপ যানীলক গররলয় রদই।” থভা঳ ঳঴ালস্য জফাফ রদর। 

করফয রমন থভাল঳য জফাফ রৄলনই রন এভন বালফ ফরলত রাগলরা, “তুরভ মান না, ও এই ৩ ফছলয ভাত্র ৪ ফায আভায ফাড়া ভুলখ 

রনলয়লছ!” 

থভা঳ রফ঱ আন্তরযকতায ঳ালথ ফরলরা, “এটা রতা খুফই খাযা঩। রতাভায ঳ালথ ওয প্রথভ রদনগুররলত ভলন ঴লতা ও খুফ রডস্ধালযট 

টাইল঩য রভলয়, রতাভায জলে রম রকান রকছু কযলত ঩ালয।” 



 

“আরভ ও তাই বাফতাভ”- করফয এরদক ওরদক ওলয়টাযলক খুাঁজলত রাগলরা, আলযক দপা রফয়ায আনায জলে। করফয মখন 

থভাল঳য রদলক রপযর, তখন ঴োৎ কলয ৩ ফছয আলগ এক রদলনয একটা ঘটনা ওয ভলন ঩লয রগর, মখন করফয, রয঴ানা, থভা঳ 
আয ওয স্বী এক ঳ালথ এক গারড় কলয রপযরছর। তখন করফয রফলয় কলযলছ কলয়ক ভা঳ ঴লয়লছ। আয থভা঳ এক অল্প ফয়঳ী 
রার চুলরয রভলয়য ঳ালথ রনলজয গাাঁটছাড়া রফলধলছ, র঳ই রভলয়রট রছর খুফ আলফগ প্রফণ, মায কাযলন ওলক ঳াভরালত থভা঳ 
র঴ভর঳ভ খারেররা। 
 

ওযা চাযজন ভরুব রদলখ রফয ঴লয় রকছুরৃয এগুলনায ঩লযই করফয ওয গাড়ীয র঩ছন রদক রথলক ধস্তাধরস্ত আয চা঩া রগাোরনয 
আওয়াজ র঩র। করফয ফুঝলত ঩াযলরা রকছ ুএকটা ঴লে থভা঳ আয ওয স্বীয ভলধয, রকন্তু ওয ঳া঴ল঳ কুরারেলরা না র঩ছন রপলয 
রদখায। রয঴ানা ওয ঩াল঱ চু঩ কলয ফল঳ রছর এভনবালফ রমন র঳ রকছুই ঱ূনলত ঩ালে না। মরদ ও করফয ওয রকৌতু঴র এড়ালত 
না র঩লয ওয র঩ছলন রদখায আয়না নারড়লয় রদর রমন র঩ছলন রক ঴লে র঳টা রদখা মায়। এক ফালযয জে করফলযয শ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় 
রগর মখন ও রদখলরা থভাল঳য স্বীয ঴াত ওয ঩যালন্টয রবতয ঢুরকলয় থভাল঳য ফাড়ালক রনলড় রচলড় রদলে, করফয ওয ঴াত রদখলত 
঩ালে না, তলফ ওয ঴ালতয নড়াচড়া রদলখ ভলন ঴লে থভাল঳য ফাড়া ঩যান্ট রথলক রফয কলয রখাঁলচ রদলে।  

 

রয঴ানা ও করফলযয ভতই রকৌত঴ুরর রকন্তু রুরকলয় রদখলত ওয খুফ রফব্রত রফাধ কযরছর। মরদ ও র঳ করফলযয শ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় মাওয়া 
রদলখলছ, তাই ঘাড় ঘরুযলয় আয়নায রদলক তাকলরা। ওয রনলজযই শ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় রগর মখন র঳ মখন র঳ রদখলরা থভাল঳য স্বীয 
রচকন ঳াদা ঴ালত থভাল঳য ঱ক্ত কালরা ফাড়া। রয঴ানা তাড়াতারড় ভাথা আফায ঘুরযলয় আলগয জায়গায় রনলয় এলরা এফং এভনবাফ 
কযলরা রমন র঳ রকছুই রদখলত ঩ায়রন, মরদ ও খুফ ঘন ঘন দ্রুত তালর শ্বা঳ রনলত রাগলরা। ওয ভাথায ভলধয একটা ছরফই 
বা঳লত রাগলরা র঳টা ঴ররা, ওয স্বীয ঴ালত থভাল঳য কালরা রভাটা ঱ক্ত ফাড়া। 

 

করফয রনলজয রচাখ যাস্তায উ঩য যাখলত রচিা কযরছলরা, রকন্তু ফালয ফালয চুর঩চুর঩ আয়নায রদলক তাকালনা ও ফন্ধ কযলত ঩াযলছ 
না। থভাল঳য স্বী এফায রনলজয ভাথা নারভলয় আনলরা থভাল঳য ফাড়ায উ঩য আয ওয কালরা ফাড়া ওয ভুলখ ঢুলক রমলত রাগলরা, 
করফয পাাঁলক পাাঁলক রদখলত রাগলরা। মখন করফয আফায একটা ঴তা঱াজনক রগাোরনয ঱ব্দ র঩র, র঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম এটা ওয 
স্বী ভুলখ রথলক রফয ঴লয়লছ, এই কাযলন রম র঳ ওয ঩ুলযা ফাড়া ওয রছাট্ট ভলুখ ঢুকালত ঩াযরছলরা না। করফয রফরবন্ন ঳ভলয় রকায 
রুলভ কা঩ড় ঩ারটালনায ঳ভলয় থভাল঳য ফাড়া ঳াইজ রদলখ ফুলঝরছলরা, রম ওয রফ঱ার ঱যীলযয ঳ালথ ওয ফাাঁড়ায ঳াইজ রভলর 
মায়। 

 

঴োৎ করফরযয ফাড়া খাড়া ঴লয় ওয ঩যান্ট রছাঁলড় রফয ঴লত চাইরছলরা। মখন র঳ রয঴ানায রদলক তাকালরা, তখন রদখলরা রম 
রয঴ানা ও করফলযয উরু঳রন্ধয রদলক তারকলয় আলছ। করফয আয রয঴ানায স্঩ল্প রদলনয ঳ং঳ালয রম কলয়কফায করফয রয঴ানায 
঳ালথ ঳েভ কলযরছলরা, তালত ওয ধাযনা ঴লয়লছ রম রয঴ানায ঳েলভয ফয঩ালয একটু র঳লকলর টাইল঩য। রকছরুদন ঩লয ওয র঳ই 
ধাযনা মরদ ও রবলে রগলয়রছলরা। আলযকটা রফ঱ রজালয রগাোরনয ঱ব্দ র঩লয় করফয আফায আয়নায রদলক না তারকলয় ঩াযলরা 
না। করফলযয শ্বা঳ ও দ্রুত ঴লয় রগলয়রছলরা, মখন র঳ রদখলরা থভাল঳য রফৌ ওয ফাড়া দ্রুত রফলগ উ঩য-রনচ কলয চুলল মারেলরা। 
করফলযয তাকালনা রদলখ রয঴ানা ও র঩ছলন না তারকলয় ঩াযলরা না। রয঴ানা মখন রদখলরা থভাল঳য স্বী থভাল঳য রম্বা ফাড়া ভুলখ 
ঢুরকলয় ভাথা উ঩য-রনচ কযলছ, তখন রয঴ানা ওয স্঩বালফয রফরুলি রগলয় ঴াত ফারড়লয় কা঩লড় উ঩য রদলয় করফলযয ফাড়া রচল঩ 
ধযলরা। 

 



করফয রদখলরা রয঴ানা এখন রুরকলয় না তারকলয় রফ঱ স্ধিবালফ ঳যা঳রয তারকলয় রদখলত রাগলরা ওলদয কাণ্ড আয রনলজয ঴াত 
রদলয় কা঩লড়য উ঩য রদলয়ই করফলযয ফাড়া ভুলো কলয ধলয ধীলয ধীলয চা঩ রদলত রাগলরা। করফয একফায বাফলরা রনলজয ফাড়া 
রফয কলয রয঴ানায ঴ালত রদলত, মরদ ও রয঴ানায কাজকভি এলতা অপ্রতযার঱ত রছর রম র঳ ওই ভু঴ূতিটা নি কযলত চাইরছলরা না। 
তাই র঳ ফাাঁধা না রদলয় গুরেলয় উেলরা আয রয঴ানালক ওয কাজ কযলত রদর। 

 

র঩ছন র঳লটয রগাোরনয ঱ব্দ এখন আযও রজালয রজালয ঘন ঘন ঴লত রাগলরা। মখন থভাল঳য ফাাঁড়ায ভার রপরায ঳ভয় র঴ার, 
তখন ঴োৎ ওয রচাখ খুলর রয঴ানালক ওয ফাাঁড়ায রদলক তারকলয় থাকলত রদখলরা। থভাল঳য ভুলখ রথলক ঴ারকা একটা ঴ার঳য রযখা 
রফয ঴ররা, আয রমল঴ত ুর঳ ভার রপরায খুফ কাছাকারছ তাই র঳ রনলজয রফৌয ভাথা রনলজয ঴ালত ধলয আযও রজালয উ঩য-রনচ 
কযালত রাগলরা, মরদ ও তারকলয় রছর রয঴ানায রদলকই ঳াযাক্ষন। থভাল঳য ভুখ রদলয় সুলখয ঱লব্দয রফয ঴ওয়া রমন আযও রফাঁলড় 
রগর। রয঴ানায নজয ঩রযফতিন ঴ররা থভাল঳য ভুলখ রথলক ওয স্বীয রোাঁলটয রদলক মখন ওয ভাথায নড়াচড়া ফন্ধ ঴লয় রগর আয 
চু঩ কলয থভাল঳য স্বী ওয ঩ুলযা ফাড়া ভুলখ রযলখ রদলয়লছ, রয঴ানা ফুঝলরা থভাল঳য ভার ওয স্বীয গরা রদলয় রনলচয রদলক নাভলছ, 
আয ওয স্বী ঢক ঢক কলয ভার গুরর রগলর রনলত রচিা কযলছ। রয঴ানায ঴াত করফলযয ফাড়ালক খুফ রজালয রচল঩ ধযলরা রমন র঳ 
ও করফলযয ফাাঁড়ায ভার রচল঩ রচল঩ই রফয কলয রপরলফ। করফয রয঴ানায ঴াতলক থাভালত ঩াযরছলরা না আয অল্প ফয়঳ী গযভ 
উলেরজত মুফলকয ভত ঩যালন্টয রবতলযই ফীমি঩াত কলয রপলররছলরা। 

 

র঳ যালত রয঴ানা ও করফয ওলদয স্঩ল্প ঳ভলয়য ঳ং঳ালযয ঳ফলচলয় রফর঱ সুলখয ঳েভ কলযরছলরা। এভনরক আজ ঩মিন্ত ও করফলযয 
ভলন ঴য় রম ওটা ওলদয ঳ফলচলয় রফর঱ সুলখয ঳েভ রছলরা। 

 

 

রিতীয় ঩রযলেদিঃ 

 

রয঴ানা ওয ফযায়াভাগালয ফযায়ালভয ঳াইলকর চারালত চারালত ঝড়লত থাকা ফৃরিয রদলক তারকলয় রছর। ফৃরি র঳ খুফ ঩ছন্দ কলয। 
রফল঱ল কলয মখন তালক ওই ঳ভলয় ফাইলয রমলত ঴লফ না। ফৃরিয রদলক তারকলয় তারকলয় র঳ বাফলত রাগলরা করফয ও থভাল঳য 
কথা, রম ওযা রক যকভ রফযক্তলফাধ কযলছ এই ফৃরি রদলখ, রয঴ানা জালন ওযা রৃজলনই ঱রনফালযয ঳কালর এই গরপ রখরায প্ররত 
রক যকভ আ঳ক্ত, রক যকভ আগ্র঴ বলয ওযা রৃজলনই এই রদলনয ঳কালরয জলে অল঩ক্ষা কলয। অদ্ভুদবালফ রয঴ানায ঱যীলয 
একটা র঱঴যণ অনুবফ কযলরা মখন ওয ভলন থভাল঳য কথা এলরা, এফং র঳ অনুবফ কযলরা রম ঳াইলকলরয ফ঳ায র঳লটয উ঩য 
ওয গুলদয চা঩, র঳ চট কলয থভাল঳য বাফনা ভাথা রথলক রঝলড় রপরলরা। 

 

রয঴ানা ফড় ঴লয়লছ ধরন ফাফা-ভায রছাট্ট আদলযয রৃরারর র঴঳ালফ। রৃরনয়ায ঳ফ টাকা ওয ফাফায ঩লকলট রছলরা, মরদ ও র঳ 
রনলজলক একটু ফলখ মাওয়া রভলয় র঴঳ালফই বালফ না, ফড়লজায একটু রফর঱ চার঴দা রছর ওয। র঳ৌবাগযফ঱তিঃ করফয ওলক এভনই 
এক জীফন মাত্রা রদলয়লছ রম র঳টা রয঴ানায জলে গ্র঴ণলমালগযয রচলয় ও রকছটুা রফর঱। এই এরাকায ঳ফলচলয় ফড় ফারড়টা ওলদয, 
৩ রট গারড়, স্঩তন্ত্র নারভদাভী ক্লালফয রভম্বাযর঱঩, ঘলযয র঩ছলন রফ঱ার সুইরভং ঩ুর। ওলদয আয রকছুই চাওয়া রছর না, রৄধুভাত্র... 
না না, ওটা রনলয় রয঴ানা আয বাফলত চায় না। রয঴ানা ঴তা঱ায জীফন অলনকরদন ধলযই ফলয় রফড়ালে।  

 



রয঴ানা ফৃরি রদখলত রদখলত বাফরছলরা, করফয একজন বার স্঩াভী, মরদ ও র঳ রকছুটা রফাকা মখন রভলয়ভানুললয কথা আল঳, ফা 
রভলয়লদযলক রকবালফ সুখ রদলত ঴য় র঳ রক্ষলত্র, মরদ ও র঳ যালতয কাজ বারই ঩ালয। ফাচ্চা নি ঴ওয়ায কাযলন ওয উ঩লযয ও 
রম খুফ কলিয রদন ফলয় রগলছ র঳টা রয঴ানা জালন। আজ ও র঳ রফদনা বুরলত ঩ালযরন, মরদ ও ডাক্তায ফলরলছ রম ঳ভলয়য ঳ালথই 
ওটা ভুলছ মালফ। 

 

রয঴ানা রজালয ঩া চারালরা। রজালয ঳াইলকলরয ঩যালডলর ঩া চাররলয় রমন র঳ ওয ভলনয রবতয রথলক ঳ফ খাযা঩ রচন্তালক দূয 
কলয রদলত চায়। ইদারনং র঳ ফযয়ালভয র঩ছলন অলনক ঳ভয় ফযয় কলয, এটা ওয জলে এখন ঔললধয কাজ কলয। রফর঱যবাগ 
঳ভলয়ই র঳ ঘলযয রবতলয রম ফযায়াভাগায আলছ ওলদয, র঳টালতই ঳ভয় কাটায়, তলফ প্ররত ঱রনফায ওয ফন্ধু ভররয ঳ালথ রদখা 
কলয গল্প কযায জলেই র঳ এই ফযায়াভাগালয আল঳। ফাচ্চা নি ঴ওয়ায ঩য রথলক এটাই ওলদয রনয়ভ ঴লয় রগলয়লছ। ভরর ওলক 
ঘয রথলক রফয ঴ওয়ায জলে ফলর আয তাছাড়া এই ফযায়াভাগালয রফ঱ রকছ ুরদখায ভত রজরনল যলয়লছ। ভরর রেক ফলরলছ। এটা 
ওয জলে ঔলুলধয ভত কাজ কযলছ, মরদও রয঴ানা ঩ুলযা঩ুরয স্঩াবারফক এখন ও ঴লত ঩ালযরন। 

 

“রতায ঴লয় রগলছ? আভায র঱ল”- একজন সুন্দযী ভর঴রা রয঴ানায রদলক এরগলয় আ঳লত আ঳লত ফরলরা। 
 
প্রথলভ রয঴ানা ঱ূনলত ঩ায় রন ভরর রক ফলরলছ, কাযন ওয ভন জুলড় রছর ওয ঳ভস্যা। রজালয রজালয শ্বা঳ রনলত রনলত জফাফ 
রদর, “ও঴িঃ, এই রতা, আরভ একটু অেভনক ঴লয় রগলয়রছরাভ”। 
 
“বার, তুই রজালয রজালয ফাইক চারালত চারালত প্রায় ঘণ্টা ধলয জানারায রদলক তারকলয় রছলর, রমন তইু রকান এক ঩যীক্ষা 
রদলয় মারে঳” 
 
“রৃিঃরখত।” রয঴ানা ফাইক রথলক রনলভ ভররয ঴াত রথলক ফারড়লয় রদওয়া টাওয়ারটা রনর। রৃই ফন্ধু ঝনিায রদলক ঴াটা রদর। 
 
রকছ ু঳ভয় ঩লয, রয঴ানা রথলভ রগর, টাওয়ারটা ঴ালত রনলয় দাাঁরড়লয় রকান রদলক রমন তারকলয় থাকলরা। “এখন আফায রকান 
রদলক নজয রগর রতায?” ভরর োংলটা ঴লয়ই ঝনিা রথলক রফয ঴লয় ফরলরা। 
 
“কই, আরভ রকান রদলক তাকারাভ?” রয঴ানা টাওয়ারটা রনলজয গাাঁলয়য ঳ালথ জরড়লয় ধলয ফরলরা। র঳ ভররলক রদখলত রাগলরা, 
রকভন রনরিিধায় রজ্জা ঳যভ ছাড়াই োংলটা ঴লয় ওয রকালযয রদলক রগর। রয঴ানা ভররয স্঩াধীনতায প্র঱ং঳া কযলরা ভলন ভলন। 
রদলখ ভলন ঴লে না ওয ঱যীলয রকান ঴াড় আলছ। রয঴ানা রদখরছলরা, একটা র঳রি রভলয় ওয রকায খুলর, রকাভয ঝুরকলয় ওয 
঩যানরট রফয কযলত রাগলরা রকায রথলক। রয঴ানা ওয ফন্ধুয রজ্জাস্থালনয রদলক তারকলয় রদখলত রাগলরা, রমটা ভররয উ঩য 
঴ওয়ায কাযলন ওয গুদ র঩ছলনয রদলক রেলর রফরযলয় আ঳রছর রয঴ানায রচালখয ঳াভলন। রয঴ানায ঱যীলযয রমন একটা কালযলন্টয 
঱ক এয ভত রফাধ ঴ররা মখন র঳ ভররয রৃই উরুয পাাঁক রদলয় কাভালনা গুলদয ফাইলয রফরযলয় আ঳া রক্ষয কযলরা। ভলন ঴লে 
ভরর ওইরদনই র঳ব কলযরছলরা, ওয ভ঳ৃণ গুলদয রোাঁট আয পাাঁক রদলয় রভাটা রগারার঩ আবায রবতলযয রোাঁলটয রফরযলয় আ঳া 
র঳টাই প্রভান কলয। র঳ জালন রম ভরর অল্প ফয়ল঳ খুফ চির ফে স্঩বালফয রভলয় রছর। এফং এখনও রমবালফ ভরর কথা ফলর 
তালত এটা রনরিত রম ভরর আয ওয স্঩াভী রৃজলনই ঳েলভয খুফই ঳রক্রয়। 
 
 
“রক ঴লে টা রক?” ঩যানরট ঴ালত রনলয় ভরর রয঴ানায রদলক ঘলুয ফরলরা। র঳ এখন ও রয঴ানায জলে রচরন্তত। ভলন ঴লে ভরর মা 
ফলরলছ ফা কলযলছ রয঴ানায জলে ঳ফই ফৃথা। র঳ রয঴ানালক অলনক ঩যাভ঱ি রদলয়লছ, রকবালফ এ঳লফয রবতয রথলক রফরযলয় আ঳া 
মায় র঳ ফয঩ালয। ভরর টুলর ফল঳ ওয এক ঩া তুরলরা ঩যানরট ঩ড়ায জলে। ওয ঱যীলয ও একটা র঱঴যন ফলয় রগর মখন র঳ 
ফুঝলত ঩াযলরা রম রয঴ানা ওয গুলদয রদলকই তারকলয় আলছ। 
 



রয঴ানা ও রজ্জায় রার ঴লয় রগর, মখন ভরর ওলক ধলয রপরলরা ওয গুলদয রদলক তাকালনা অফস্থালত। ভলন ঴ররা রমন ভরর একটু 
঳ভয় রনলয় ওয ঩া রক উ঩লযয রদলকই উরেলয় ধলয যাখলরা রমন রয঴ানা আয ও রকছুটা ঳ভয় ঩ায় ভররয গুদ রদখায। 
 
রয঴ানা র঱ল ঩মিন্ত অে রদলক তাকালরা আয একটা দীঘিশ্বা঳ রপলর ফরলরা, “আরভ জারন না, ভরর, ঘলয রকছু একটায অবাফ 
রফাধ কযরছ... ঘলয... রনলজয স্থালন।” 
 
“মা ঘলটলছ এয ঩লয এটা স্঩াবারফক।” 
 
“আরভ জারন না, ভলন ঴য় এটা ফাচ্চাটা ঴াযালনায রথলক ও রকছ ুরফর঱।” 
 
ভরর প্রশ্নলফাধক দৃরি র঴লন ফরলরা, “তুই আয করফয র঳ি কলয আনন্দ ঩ারে঳ না! তাই রতা?” 
 
“না। রকন্তু র঳টা নতুন নয়।” 
 
“করফয রতালক সুখ রদলত ঩াযলছ না?” 
 
“঳রতয রক জারন঳, করফয বার, আভায ঳ালথ ও কখনও খাযা঩ রকান আচযণ কলয না, রকন্তু আয ও রক রমন থাকা দযকায।” 
 
ভরর ভজা কযলরা, “ভলন ঴য় রতায একটা ঩যকীয়া রপ্রভ কযা উরচত!”- ফলরই রদখলরা রয঴ানা রজ্জায় রার ঴লয় রগর। ঴োৎ 
ভররয রচাখ উজ্জ্বর ঴লয় উেলরা আয র঳ ফরলরা, “ওয়াও, তুই ও ভলন ভলন এটাই রচন্তা কযরছরর?” 

 
রয঴ানায ভুখ আযও রফর঱ রার ঴লয় রগর, “না, আরভ রচন্তা কযরছরাভ না, আয আরভ কখনও করফযলক রধাাঁকা রদফ না।” 
 
 
ভরর রফ঱ উলেরজত স্঩লয ফরলত রাগলরা, “রকন্তু তুই ভলন ভলন এটা রচন্তা কলযরছ঳! আলয আভালক ফর, তুই ভলন ভলন কালক 
রনলয় এটা রচন্তা কলযরছ঳ ফর আভালক?” 
 
“না, কাওলকই রনলয় না। আভায রৄধু ভলন ভলন উদ্ভট কল্পনা, এই রফরবন্ন রছলরলদযলক রনলয়, তুই রতা জারন঳।” রয঴ানা কখনওই 
ভরর রক ফরলফ না রম ওটা অে রছলরলদযলক রনলয় নয়, রৄধু ভাত্র একজন রফল঱ল ভানুললক রনলয়। 
 
“আলয রফাকা, এটা আভারদয ঳ফাযই আলছ ভলন ভলন। মখন কযলত মারফ তখনই ঳ভস্যায রৄরু। আ঳লর আরভ ও...” ভরর রকছু 
একটা ফরলত রগলয়ই রথলভ রগর। 
 
রয঴ানা ওয ফন্ধুয রদলক তারকলয় রদখলরা ভররয ভখু ও রার ঴লয় রগলছ। র঳ রফরস্পত ঴লয় রজলজ্ঞ঳ কযলরা, “এয ভালন...তুই এটা 

কলয রপলররছ঳!” 

 
“না, আরভ করয রন!”- ভরর স্঩ীকায কযলত চাইলরা না। 

 
“হ্াাঁ, তুই কলযরছ঳, এফং তুই আভালক ফরর঳ রন? আরভ রবলফরছরাভ আরভ রতা ঳ফলচলয় বার ফন্ধু!” রয঴ানা রফ঱ যাগত স্঩লয 
ফরলরা। 
 



ভররয দীঘিশ্বা঳ রপরলরা। র঳ অলনকরদন ধলযই এই কথা ফরায জলে কাওলক খুজরছলরা, “রেক আলছ, আরভ কলযরছ। রকন্তু রতালক 

প্ররভজ কযলত ঴লফ রম এই কথা তুই কাওলক কখনওই ফররফ না” 

 
রয঴ানা ওয ফন্ধুয ঩াল঱ ঘরনষ্ঠ ঴লয় ফল঳ ফরলরা, “না, অফশ্যই ফরফ না”। র঳ ওয টাওয়ালরয কথা বুলর রগররা, আয ভররয 
঩াল঱ই োংলটা ঴লয় ঩া এয ঳ালথ ঩া রভররলয় উলেরজত গরায় ফরলরা, “ফলর রপর, আভায কালছ ফর।” 
 
ভরর দাাঁত রদলয় ওয রোাঁট কাভলড় ধলয একটা ফড় কলয রনিঃশ্বা঳ রনলয় রনর, তায঩য র঳ খুফ রনচু স্঩লয ফরলত রৄরু কযলরা, “প্রায় 
ভা঳খালনক আলগ মখন আরভ এই রজলভ ফযায়াভ কযা রৄরু কযরাভ, তখন এখালন একজন নতুন ঩াল঳িানার রেইনায ও রমাগ রদয়। 
আরভ জারন না তুই ওলক রদলখরছ঳ রক না! আভায ভলন ঴য় তখন তুই আয করফয রদল঱য ফাইলয রগলয়রছলর”- ভরর ফরা রৄরু 
কযায ঩যই ওয ঱যীলযয একটা রযাভালিয অনুবুরত ছরড়লয় রমলত রাগলরা। ভরর একটু থাভলরা আয ওই রদনরটয কথা ওয 
রচালখয ঳াভলন রবল঳ উেলরা। 
 
রয঴ানা তাড়া রদর, “উ঴িঃ থাভরর রকন? ফর ফর।” 
 
ভরর রনলজয ঱যীয ও গযভ ঴লয় উেলত রাগলরা র঳রদলনয কথা ভলন কলয, “ও আভায কালছ এল঳ ফরলরা রম আরভ নারক র঩লটয 
ফযায়াভটা বুর বালফ কযরছ। ও঴িঃ আল্লা঴, ও রম রক সুদ঱িন রছর। ওয নাভ রছর রযরজ্ঞ।” 
 
“এক রভরনট!” রয঴ানা রফ঱ রজালযয ঳ালথ ফলর উেলরা, “আরভ ফাইলয মাওয়ায আলগ ও র঳ রছলরা। ও আল্লা঴, র঳ রতা কালরা, 
আরিকান।” 
 
ভররয রচাখ ভুখ রার ঴লয় উেলরা রজ্জায়, রকন্তু ঳ালথ ঳ালথ ওয ঱যীয রদলয় রমন গযভ দভকা ফাতা঳ ও রফয ঴লত রাগলরা।  
রয঴ানায ভুখ রফস্পলয় হ্াাঁ ঴লয় যইলরা। র঳ ভররয ঱যীলয রম উলেজনা ফলয় মারেলরা, র঳টা ফুঝলত ঩াযলরা, উলেজনায কাযলন 
ভররয উন্নত ফক্ষজুগর (ভাই রজাড়া) রমন আযও পুলর উেলরা, ওয রৃলধয রফাটা রৃরট পুলর ঱ক্ত ঴লয় রগর। আয রজালয রজালয 
শ্বা঳ রনয়ায কাযলন ওয ফুলকয স্তনরৃরট ফালয ফালয দ্রুত উোনাভা কযরছলরা, র঳টা ও রক্ষয কযলরা। 
 
ভরর রনচু স্঩লয ফরলরা, “আরভ জারন র঳ কালরা আরিকান।” একটু রথলভ ফরলরা, “আভায ভলন ঴য় এই কাযলন আরভ আযও রফর঱ 
ওয প্ররত আকৃি ঴লয়রছ, আয আরভ ওটায জলে সুলমাগ খুজরছরাভ না, ওটা জাস্ট ঴লয় রগর আয রক”। 
 
রয঴ানা রফস্পলয়য ঳ালথ ফরলরা, “রমরদন আরভ ফাইলযয রথলক রপযরাভ আয রতায ঳ালথ রদখা ঴ররা, র঳রদন রতায ঘালড়য কালছ 
রম ফড় দাগটা রদলখরছরাভ, র঳টা ওই রদলয়রছলরা, তাই না?” 
 
ভরর রয঴ানায রচালখয রদলক তারকলয় ভাথা রনলড় হ্াাঁ ফরলরা। 
 
রয঴ানা জানলত চাইলরা, “আয তুই এটা যারকলফয কাছ রথলক রকবালফ রুকারর?” 
 
ভরর, “আরভ রুকাইরন, আয ঳ভস্যায রৄরু ওখান রথলকই।” 
 
রেক তখনই রফ঱ রকছ ুভর঴রা রকায রুলভ ঢুকলরা। রয঴ানা রনচু স্঩লয ফরলরা, “আরভ ঩ুলযা ঘটনা জানলত চাই, আভায ভাথা কাজ 
কযলছ না। চর কা঩ড় ঩লয জ঳ু ফালয মাই। আরভ ঳ফ ঱ূনলত চাই।” 
 
২০ রভরনট ঩লয রৃজলন জ঳ু ফালযয একটা রনজিন কনিালয রৃজলনয রটরফর দখর কলয ফ঳লরা। 



 
ওলয়টায জ঳ু রদলয় মাফায ঩লযই রয঴ানা তাড়া রাগালরা, “রৄরু কয তাড়াতারড়, আরভ আয অল঩ক্ষা কযলত ঩াযরছ না।” 
 
ভরর ও রমন একটা আযালভয শ্বা঳ রপলর ফরলরা, “আরভ ও ভলয মারেরাভ কাওলক এই ঘটনাটা ফরায জলে। ওইরদন আভযা 
ফযায়ালভয রনয়ভ কানুন রনলয় রকছুক্ষন কথা ফরর, র঳ আভালক রকছ ুরট঩঳ রদয় ফযায়ালভয ফয঩ালয। আরভ রদখরছরাভ ওয রচাখ 
ফালয ফালয আভায রছাট ঱টি঳ ঩ড়া গুলদয উ঩য ঩যরছলরা। ভালন ও ফায ফায আভায গুদ আয রৃলধয রদলক তাকারেলরা। আরভ 
জারন না রকন ওয তাকালনালত আভায গুলদ রমন কালযন্ট ফলয় রমলত রাগলরা, আরভ খুফ উলেরজত ঴লয় রগলয়রছরাভ। আরভ ও ওয 
঱টিল঳য রদলক তাকারাভ, অ঴; ভালগা, ওয ফাড়া তখন ও খাড়া ঴য় রন তখন ও, তায঩য ও রক রফ঱ারবালফ ওটা পুলর আলছ!”  
 
ভরর একটু থাভলরা, আয র঳রদনটালক রমন গতকালরয ভত ভলন ঴ররা। রয঴ানা অধধমি ঴লয় ফরলরা, “তায঩য রক ঴ররা, র঳টা 
ফর?” 
 
“আরভ র঳টাই ফররছ, আ঳লর এক কথায় আলযক কথা রটলন আলন, আয কথায় কথায় আরভ ওলক ররংলকয দাওয়াত রদলয় রপরর 
এফং র঳ গ্র঴ন কলয। ঳রতয কলয ফরলর, আরভ ওলক রনলয় রেক এই রটরফলরই র঳রদন ফল঳রছরাভ। রয঴ানা আভায ওরদন রক 
঴লয়রছলরা, আভায ভলন ঩ড়লছ না, রকন্তু আরভ রমন রনলজলক ঳াভরালত ঩াযরছরাভ না, এখালন ফল঳ জু঳ রখলত রখলত আরভ আভায 
঩া রদলয় ওয ঩া রক ঘলল ঘলল রদলত রাগরাভ। ও একটু ঴া঳লরা আয তালত আভায ঳া঴঳ রমন আযও রফলড় রগর । আরভ আভায 
঩া আযও এরগলয় রদলয় উ঩লযয রদলক উরেলয় ওয উরু঳রন্ধয কালছ রনলয় রগরাভ। তায঩য র঳ আভালক অফাক কলয রদলয় ওয 
঱যীয আভায রদলক আযও রকছটুা এরগলয় রদর। ও আল্লা঴, রয঴ানা, আরভ আভায ঩ালয়য ঩াতায় ওয োোলনা ফাড়া অনুবফ 
কযরাভ। র঳ তখন ওয ঴াত রনলচ রনলয় ঱টি঳ এয পাাঁক রদলয় ওয ফাড়া রফয কলয ওয নগ্ন ফাড়া আভায নগ্ন ঩ালয়য ঩াতায ঳ালথ 
রারগলয় রদর, ও঴িঃ ভালগা, আভায গুদ রদলয় তখনই জর রফরযলয় রগলয়রছলরা।” 
 
 
রয঴ানা রনলজয ঱টিল঳ ওয গুলদয রবলজ বাফ অনুবফ কযলরা আয জানলত চাইলরা, “ও এই ফালযয ভলধয ওয ফাড়া রফয কলয 
রপরলরা?” রয঴ানা রমন একটা চা঩া আতিনাদই কলয রপরলরা ফন্ধুয ভুলখয কথা রৄলন।। 
 
“হ্াাঁ, আয ওয ফাড়া রছর রম্বা, রভাটা আয খুফ ঱ক্ত। এয ঩লযয রম কথাটা আভায ভলন আলছ, র঳টা ঴ ররা ও আয আরভ আভায 
গারড় কলয যওনা রদরাভ, আয ঳াযা ঩লথ ও আভালক আদয কলয কলয, চুভু রদলত রদলত ঩াগর কলয রপলররছর। ররাকটা রক রম 
চুভু রখলত ঩ালয!” 
 
একটা রছাট চা঩া রগাোরন রফয ঴লয় রগর রয঴ানায ভুখ রথলক আয র঳ রনলজয রৃ ঩া রক রৃ ঩ালয়য ঳ালথ ঘলল রন ররা। ওয ভলনয 
ছরফলত র঳ রদখলত র঩র ভরর ওয কালরা রপ্ররভলকয ঳ালথ চুভু খালে আয ওয ঱যীয উলেজনায় গযভ ঴লয় ওয গুদ রদলয় য঳ 
গরড়লয় ঩ড়লছ। রয঴ানা ও চুভু খাওয়া খুফ ঩ছন্দ কলয, মরদ ও করফয কখনই খুফ রফর঱ চুভু খায় না। র঳ বাফর, করফয মরদ র঳টা 
জানত রম ওলক গযভ কযায র঳টাই ঳ফলচলয় দ্রুত উ঩ায়! তখনই ওয ভলন ঩যলরা, রম গত ফছয নতুন ফছয রৄরুয ঩ারটিলত থভা঳ 
ওলক ঴োৎ এক রকানায় র঩লয় রগলয়রছলরা। ওযা রৃজলনই অলনক ররংক কযা রছররা, তখন থভা঳ ওলক অলনকগুরর চুভু রখলয়রছলরা, 
মায পলর ওয ঴াাঁটু রৃফির ঴লয় রগলয়রছলরা, মখন থভাল঳য রজব ওয ভুলখয রবতয ঢুকলরা, ও঴িঃ রক রম অনুবুরত...তখন রয঴ানা 
প্রায় এক ঳প্তা঴ ওই চুভযু স্঩াদ বুরলত ঩ালযরন।  
 
রয঴ানা আফায তাড়া রদর, “আলয থাভরর রকন, ফলর মা।” 

 
“আভযা তখন ফা঳ায গাড়ীয ঩াযরকং এ এল঳ র঩ৌাঁছরাভ, কালজই রফর঱ রকছ ুকযায সুলমাগ রছর না। মখন র঳ ঴োৎ আভায ভাথায 
র঩ছলন ঴াত রযলখ আভায ভাথালক ওয রকালরয রদলক রেলর রদররা, আরভ রফ঱ আিমি ঴রাভ। আরভ এক ভু঴ূতি ফাাঁধা রদলয়রছরাভ 
মতক্ষণ আভায রচাখ ওয উাঁচু ঴লয় উো ঩যালন্টয উ঩য না উেলরা। তুই রতা জারন঳ আরভ ফাড়া চুললত কত বারফার঳।” 
 
রয঴ানা ভররয স্঩ীকারুরক্ত রৄলন র঴ল঳ ভজা কযলরা, “হ্াাঁ, তা রতা জারন, তুই কত ফড় ফাড়া রচালানী ভাগী!” 



 
“আরভ রদখরাভ ওয ফাাঁড়ায ভাথা রমখালন ঱টিল঳য ঳ালথ ররলগ উাঁচু ঴লয় আলছ, র঳খালন ভদন য঳ রফরযলয় রকছুটা রবলজ আলছ। 
রয঴ানা, আরভ রনলজলক ঴ারযলয় রপররাভ। রকান রকছু রচন্তা না কলযই আভায ভাথা ওয রকালর ঝুাঁলক ঩যলরা এফং আরভ রজব রদলয় 
ওয রবলজ মাওয়া কা঩লড় রজব রদলয় রচলট রদরাভ। ও঴িঃ ওটা রক রভরি রছলরা। আরভ রফশ্বা঳ কযলত ঩াযরছরাভ না, আভায ঴াত 
আ঩না আ঩রন রগলয়ই ওয সুোভ থাইলয়য উ঩য ঩যলরা। আভায ঴াত কাাঁ঩রছর, মখন আরভ ঱টি঳ রথলক ওয ফাড়া রটলন রফয কলয 
রনরাভ।”  
 
ভরর একটু রথলভ একটা ফড় কলয রনিঃশ্বা঳ রনররা, তায঩য ফরলরা, “রয঴ানা, আরভ গযভ ঴লয় মারে।” 

 
রয঴ানা স্঩ীকায কযলরা আয ওয ঩ালয়য ঱টি঳ রটলন গুলদয কালছ একটু রুজ কলয রনলয় ফরলরা, “তুই একা না।” 

 
“রয঴ানা, তুই রফশ্বা঳ কযরফ না মরদ আরভ ফরর ওয ফাড়াটা কত ফড়। ফাাঁড়ায ভাথাটা তুরনাভূরক রফর঱ ফড়, আয ওয ফাাঁড়ায ভাথা 

কাটা রছর না। আরভ এই যকভ ফাড়া কখনও রদরখ নাই। অফশ্য মরদ ও আরভ কালরা ভানুললদয ফাড়া আয কখনও রদরখ নাই, 
একভাত্র ভুরব ছাড়া।”-ভরর একটু রৃস্তরভয ঴ার঳ রদলয় ফরলত রাগলরা, “তুই রতা জারন঳, আরভ মখন রকান রকছ ুর঩লত ইো করয, 

আরভ এরগলয় মাই আয রনলজয কলয রনই। আরভ ঴ালতয আেুর রদলয় রটলন ওয ফাাঁড়ায ভাথায চাভড়াটা রটলন রনলচয রদলক 
নাভারাভ, আভায ভুখ খুররাভ, আয ওয রগারার঩ ভাথাটা চুললত রৄরু কযরাভ। ও঴িঃ রক রম রভরি রাগরছলরা ওয ফাাঁড়ায ভাথাটা 
চুললত! আরভ ওয রদলক না তারকলয় ও ওয রগাোরন ঱ূনলত র঩রাভ মখন আরভ ওয ফাড়ায় আভায রজব আয রোাঁলটয জারৃ রৄরু 
কলয রদরাভ। আরভ ফাড়া চুলায় এলতা ফযস্ত রছরাভ রম রক ঴লে র঳রদলক আভায রকান রখয়ার রছর না মতক্ষণ না আরভ ওয ঴ালতয 
চা঩ আভায ভাথায় অনুবফ কযরাভ। ওয ঴াত আভায ভাথায চুলর রবতয ঢুলক ওয আেুর রদলয় আভায ভাথালক আয ও রনলচয 
রদলক চা঩ রদলত রাগলরা। তায঩য ওয ফীলমিয ঢর রফয ঴লত রৄরু কযলরা আভায ভুলখয রবতলয।” 

 
“ও঴িঃ আল্লা঴!” রয঴ানা অস্নলুট ফলর উেলরা, ভলন ঴রেলরা রমন র঳ ওই ভু঴ূলতি ওই জায়গালতই ওয গুলদয য঳ রছলড় রদলফ।  

 
 
“আরভ বারফরন রম ও এলতা তাড়াতারড় ভার রপলর রদলফ। ওয ভারগুরর এলতা রফর঱ ঩রযভালন রছর আয এলতা ঘন রছর রম আভায 
জে তখন রৃলটা উ঩ায় রছর, ঴য় রগলর রপরা নয়ত ফরভ কলয রফয কলয রদওয়া। আরভ রগরলত রৄরু কযরাভ, আয রগরলতরছ রতা 
রগরলতরছ, ও঴িঃ আল্লা঴, ওই ররাকটায রফরচলত কত ভার রম রছর। আভায ভলন ঴রেলরা রম ওয ভার রপরা রফাধ঴য় থাভলফ না। 
রকন্তু তুই রৄনলর আিমি ঴রফ, ওয ভার রগরলত আরভ খুফ আনন্দ ঩ারেরাভ, খুফ সুখ ঩ারেরাভ। আরভ ওয ফাড়া রচল঩ রচল঩ আয 
ও রকছটুা ভার রফয কলয রনলয় চুলল রখলয় রনরাভ। ওগুরর খুফ ঘন রক্রলভয ভত রছর”-ফরলত ফরলত ভররয রচাখ উজ্জ্বর ঴লয় 
উেলরা। 
 
 
রয঴ানা রফস্পলয়য ঳ালথ জফাফ রদর, “ভরর, আরভ রতালক রফশ্বা঳ কযরছ না একটু ও। আো, ফর আয রক ঴লয়রছলরা?” 
 
“রেক র঳ই ঳ভলয় আভায কালন কলয়করট গাড়ীয ঴নি ঱নূলত র঩রাভ আভায গাড়ীয র঩ছন রদক রথলক। আরভ আভায ভাথা উোরাভ, 
রদখরাভ রযরজ্ঞ আভায রদলক তারকলয় ঴া঳লছ। ঴োৎ আরভ ফুঝলত ঩াযরাভ, আরভ রক কলযরছ। আরভ ওলক চলর রমলত ফররাভ এফং 
অলনকটা রেলর ওলক গারড় রথলক রফয কলয রদরাভ। আরভ জারন ও রফ঱ ঳কড ঴লয়রছলরা, রকন্তু আরভ মা কলয রপলররছ, র঳টায 
জলে এলতা রফর঱ রজ্জা ঩ারেরাভ, রম ভলন ভলন আরভ ভৃতুয কাভনা কযরছরাভ। রম রকও আভালক রদলখ রপরলত ঩াযত। আরভ 
গারড় রথলক রফয ঴লয় ঘলয ঢুলক রগরাভ। গারড় রথলক রফয ঴ওয়ায আলগ আরভ আভায গালর ও ওয এক রপাটা ফীমি রদখলত 
র঩লয়রছরাভ, আরভ আেুর রদলয় রটলন ওয ওই ফীমিটুকু ও রটলন এলন রগলর রপলররছরাভ। আয আভায গুদ রদলয় তখন আগুন রফয 
঴রেলরা।” 
 
 



রয঴ানা উলেজনায রচালট ফলর রপরলরা, “ও঴িঃ আল্লা঴, এটা রতা রফস্পয়কয ঘটনা”। 
 
মুফক ওলয়টায ফরলরা, “আয ও ররংক রদলফা রক, রররড঳?” 
 
রয঴ানা রনরিত ঴লত চাইলরা রম ভরর ওয কার঴নী ঩ুলযা র঱ল কলযলছ, তাই র঳ একটু আভতা আভতা কলয ফরলরা, “আয ও রৃরট 

জ঳ু দাও আভালদয।” ওয কালছ ভলন ঴রের রম কার঴নী আযও আলছ। 

 
 
মখন ওলয়টায জ঳ু রদলয় রগর, তখন ভরর আফায চায঩াল঱ নজয ফুররলয় ফরলত রাগলরা, “আভায খুফ অ঩যাধলফাধ ঴রেলরা। 

আরভ আভায স্঩াভীয ঳ালথ কখনও প্রতাযনা করযরন, মরদ ও রফর রক্লনটলনয বালায় ফরলত রগলর, আরভ রকান প্রতাযনাই করযরন।”- 

র঳ র঴ল঳ ফরলরা। 
 
 
“তা঴লর, এটাই রক র঱ল ঘটনা রছর? তুই আয রকছু করয঳ রন? রতায ঘালড়য কালছয ওই দাগটা রনিয় ওয ফাড়া চুললত রগলয় ঴য় 

রন?”-রয঴ানা রমন আ঳াভীলক রজযা কযলছ এই বেীলত ফরলরা। 

 
“আরভ রবলফরছরাভ, এটা রৄধু এক ফালযযই ঘটনা। মরদও কলয়করদন ঩লয, ওয ঳ালথ আভায আফায রদখা ঴র রজলভ।  আরভ খুফ 

রফব্রত রছরাভ, তলফ র঳ খুফ ঳঴জ ঴লয় রছররা। ওলক খুফ আকলিণীয় রাগরছলরা। ওয ঳ালথ কথা ফরলত ফরলত আফায আভযা জু঳ 
রখলত আ঳রাভ। আয এফায আভালদয ঩ফি র঱ল ঴র ওয ফা঳ায় ওয রফছানায়।”-ভলর রমন রকান এক রু঩কথা সুনালে এভন 

স্঩াবারফক বেীলত কথাটা ফলর রপরলরা। 
 
 
রয঴ানা প্রচণ্ড উলেজনায ঳ালথ প্রায় রচাঁরচলয় উেলরা,“ও঴িঃ রখাদা!... তুই কলয রপলররছ঳?” 
 
ভরর রফ঱ রনরফিকায বালফ ফরলত রাগলরা, “হ্াাঁ, ঴লয় রগর। রয঴ানা, ও চুদলত চুদলত আভায ভাথা খাযা঩ কলয রদলয়রছলরা। 
আভায ভলন ঴রেলরা না রম ওয ফাড়া কখনও োণ্ডা ফা নযভ ঴লফ। আরভ জারন ও ৩ ফায ভার রপলররছলরা, আয আরভ ১০ ফায 
জর খ঳ালনায ঩লয গুনলত ও বুলর রগলয়রছরাভ। ওইরদন রফকালর মখন আরভ ফারড় রপযরাভ, আভায নড়াচড়া কযায ভত অফস্থা 
রছররা না, ওয ভার আভায গুদ রফলয় গরড়লয় আভায যান রফলয় রফলয় চুইলয় চুইলয় ঩যরছলরা। আরভ ঘলয র঩ৌাঁলছই রগা঳র কযলত 
ঢুলক রগরাভ, কাযন আভায স্঩াভীয রপযায ঳ভয় ঴লয় রগলয়রছলরা। আরভ রবলফরছরাভ ঳ফ রেক ঴লয় রগলছ, রকন্তু ঘালড়য কালছয ওই 
দালগয কথা আরভ বুলর রগলয়রছরাভ।” 
 
 
রয঴ানায রচালখ ভুলখ বলয়য ছরফ রবল঳ উেলরা, “তুই ধযা ঩লয রগরর?” 
 
“রেক ওই ঳ভলয় না। যারকফ রদলখ রপলররছর, আয আভালদয খুফ ঝগড়া ঴র। আরভ ওলক ফলররছরাভ রম আরভ রটরন঳ ফলরয 
ফারড় রখলয়রছরাভ।”-রর র঴ল঳ ফরলরা। 
 
রয঴ানা ও রমাগ রদর র঳ ঴ার঳লত, “আল্লা঴, ওটা ঴লে ফইলয়য ঳ফলচলয় ঩ুযলনা রভলথয। আভায মখন ১৫ ফছয ফয়঳, তখন আরভ 
আভায ভালক ওটা ফলররছরাভ।” 
 
“আরভ জারন, রকন্তু ওই ভু঴ূলতি আভায ভাথায় আয রকছু আ঳রছলরা না।” 
 



“রতা, যারকফ ওটা রফশ্বা঳ কযলরা।” 
 
“না কলয রন, রকন্তু ওই ভু঴ূলতি আভায ভলন ঴লয়রছলরা রম র঳ ওটা রফশ্বা঳ কলযলছ। এক ঳প্তা঴ ঩লয এলকফালয রফাকায ভত আরভ 
রযরজ্ঞলক আভায ফা঳ায় ডাকরাভ”-ভরর ফরলত রাগলরা। 
 
রয঴ানা ফলর উেলরা, “ভরর, তুই রক ঩াগর ঴লয় রগলয়রছরর?” 
 
ভরর-“ভলন ঴য় ঩াগরই ঴লয় রগলয়রছরাভ। রনলজয স্঩াভীয রফছানায় ঩য ঩ুরুললক রদলয় রচাদা খাওয়ায ভলধয রম রনাংযারভ আলছ, 
র঳টাই ভলন ঴য় আভালক ফাধয কলযরছলরা ওলক ডাকায জলে। যারকফ আভালক ফলররছলরা রম ওয অরপল঳ একটা ফড় কন্োক্ট রনলয় 
অলনক কাজ আলছ, রপযলত যাত ঴লফ। আরভ রবলফরছরাভ রম আরভ ফুরঝ রনযা঩দ। রযরজ্ঞ মখন রিতীয়ফায আভায গুলদ ভার রপলর 
ওয ফাড়া রফয কলয রনরেলরা, তখনই আভায রফডরুলভয দযজা ঳োভ কলয খুলর রগররা, আয ঝলড়য গরতলত যারকফ রুলভ 
ঢুকলরা” 
 
রয঴ানা ওয ভুখ ঴াত রদলয় রচল঩ ধলয ফরলরা, “ও঴িঃ আভায রখাদা!” 
 
“তুই জারন঳, যারকফ রফ঱ ফড় আকালযয ভানুল রকন্তু রযরজ্ঞ ও রছর খুফ রৄোভ রদল঴য ঱ক্ত র঩াক্ত ভানুল। আরভ রবলফরছরাভ, ওযা 
ভাযাভারয রৄরু কলয রদলফ। আরভ র঴রস্টরযয়া গ্রলস্থয ভত ককারেরাভ। রেক মখন আরভ বাফরাভ ওযা ভাযাভারয রৄরু কযলফ, আরভ 
প্রচণ্ড রফস্পলয়য ঳ালথ রদখরাভ, যারকফ ওলক কা঩ড় ঩লয রফয ঴লয় রমলত ফরলরা আয রযরজ্ঞ দ্রুত রফয ঴লয় রগর।” 
 
রয঴ানা অরফশ্বাস্য বালফ ফরলরা, “যারকফ ওলক রফয ঴লয় রমলত রদর। করফয ঴লর অফশ্যই ওলক রভলয রপরলতা।” 
 
“হ্াাঁ, যারকফ ওলক রফয ঴লয় রমলত রদররা। তায঩য ও খালটয রকনালয এল঳ দাাঁড়ালরা, ওয ঴াত ভুরিফি রছলরা, আয যালগ ওয 
রচাখ ভুখ রার ঴লয় রছররা। আরভ ভা঩ চাইলত রৄরু কযরাভ, আয বাফরছরাভ, আভায ঳ং঳ায জীফন ফুরঝ আজই র঱ল। যারকফ 
কখন ও আভায গালয় ঴াত তুলর নাই, রকন্তু আজ আরভ ওয ঴ালত ভায খাওয়ায জলে অল঩ক্ষা কযরছরাভ। এয ঩রযফলতি ও আভায 
কালছ দাাঁরড়লয় রজালয রজালয শ্বা঳ রনলত রনলত পুরলত রাগলরা। আরভ তখন ও োংলটা অফস্থায় আধা র঱ায়া রছরাভ, আয রযরজ্ঞয 
ভার আভায গুদ রফলয় নরদয ভত গরড়লয় রফয ঴রেলরা। ঴োৎ আভায রচাখ রগর রম যারকফ ঳যা঳রয আভায গুলদয রদলক তারকলয় 
আলছ। আয ও অরফশ্বাস্য রম ঩যালন্টয রবতয ওয ফাড়া পুলর রভাটা ঴লয় ঩যান্ট পুাঁলড় রফরযলয় আ঳লত চাইলছ।” 
 
 
রয঴ানা খারফ রখলয় ফরলরা, “আরভ রফশ্বা঳ করয না।” এই যকভ অদ্ভুত কার঴নী র঳ তায জীফলন রৄলন নাই। ওয খুফ রফযক্ত 
রাগরছলরা রম ভরর ওলক আজ ঩মিন্ত এই ঘটনা কখনও ফলর নাই। 
 
 
“এটা ঳রতয। মরদও আরভ জারন তইু রফশ্বা঳ কযরফ না। মখন ওয উলেজনা আভায নজলয ঩যলরা, আভায বয় রমন কাটলত রৄরু 

কযলরা। আরভ রফছানয রকনালযয রদলক এরগলয় রগরাভ। আভায ঴াত কাাঁ঩রছর মখন আরভ ওয ঩যান্ট খুলর ওয ফাড়া রফয কযলত 
রাগরাভ। আভায আয রক কযায রছররা, রকছইু ভলন আ঳রছর না। আরভ রতালক ফরর রয঴ানা, ওয ফাড়ালক পুলর এলতা ফড় আয 
এলতা রভাটা ঴লত আরভ কখনও রদরখ নাই। আরভ ওয ফাড়া চুললত রৄরু কযরাভ। রকন্তু ও আভালক রজালয ধাক্কা রদলয় রফছানায় 
রচত কলয রপলর রদররা। আরভ বাফরাভ, এফায ও আভালক ভাযলত রৄরু কযলফ। রকন্তু না, ও ঴াভাগুরড় রদলয় আভায গুলদয কালছ 
আ঳লরা, আভায ঩া পাাঁক কলয ওয ফাড়া এক ধাক্কায় আভায ভার বরতি গুলদ ঩ুলযাটা ঢুরকলয় রদ ররা। মরদও প্রথভফায ওয ভার 
রফয ঴লত রফর঱ ঳ভয় রাগলরা না।” 

 
“প্রথভফায? তায ভালন ও রতালক রৃই ফায চুলদলছ?”-রয঴ানা রমন ওয উলেজনা প্রকা঱ না কলয আয থাকলত ঩াযলরা না। 

 



“র৆ভ, রিতীয়ফায, ও ভলন ঴য় আভালক ঩ুলযা ১ ঘণ্টা ধলয চুলদলছ। মখন আভায ওই ভার বরতি গুলদ ওয ফাড়া ঢুলক রম যকভ 
঩চাত ঩চাত ঱ব্দ ঴রেলরা, তুই রফশ্বা঳ কযরফ না, ওই ঱লব্দ ওয কাভ ক্ষুধা আয ও রফাঁলড় মারেলরা রমন।”-ভরর ঴া঳লত ঴া঳লত 
ফরলরা, “আভায ঩াছায র঩ছলন রফছানা ঩ুলযা রবলজ রগলয়রছলরা ভালরয রস্ফালত। র঱ল ঩মিন্ত যারকফ আ঴ত র঳ংল঴য োয় গুরেলয় 
উলে আভায গুলদয রবতলয আলযকফায ফীমি঩াত কযলরা। ওই যালত আরভ রযরজ্ঞয রৃফালযয ভার আয যারকলফয রৃ ফালয ভার গুলদ 
রনলয়ই ঘুভারাভ। মরদ ও রযরজ্ঞয ভার আভায গুলদয রবতলয আয খুফ রফর঱ অফর঱ি রছর না”-ভররয রচালখ ভুলখ রমন এক সুখ 
঳লেয ছায়া রদখলত র঩র রয঴ানা। 
 
 
“আরভ এই যকভ অরফশ্বাস্য কার঴নী আভায জীফলন ও রৄরন নাই। তায঩য রক ঴র, র঳ রনিয় রতালক ঘয রথলক রফয কলয রদয় 
নাই, আয রতাযা রৃজন এখনও এক ঳ালথই আরছ঳!” 
 
 
“অরফশ্বাস্য বালফ ঩যরদন ঳কালর আভায ঘুভ বাঙর, মখন যারকফ আভায গুলদ আেুর ঢুরকলয় রখাঁলচ রদরেলরা, আয রেক আলগয 
যালতয ভতই আভায রৃজন আফায ও রচাদাচুরদ কযরাভ। আয ও অদ্ভুদ রফলয় ঴ররা রম, মা ঘলটরছর র঳টা রনলয় আভযা রৃজলনই 
রকান কথা আজ ঩মিন্ত ফরর নাই। একটা ঱ব্দ ও না।” 
 
“঳রতয?” 
 
“হ্াাঁ। আভযা রনযলফ ঳কালর নাস্তায রটরফলর ফল঳ এক ঳ালথ নাস্তা কযরাভ। যারকলফয রচালখ ভুলখ এক ধযলনয রনযফতা রছলরা। 
আরভ রতালক রেক রফাঝালত ঩াযলফা না, রক ঴রেলরা আভালদয রবতলয। মরদ ও র঳ অরপল঳ রফয ঴ফায ঳ভয় আভালক কালছ রটলন 
খুফ আদয কলয চুভু রখলয়রছলরা, মা র঳ কখনওই কলয না” 
 
“তা঴লর রতাযা রৃজন এখন ও আলরাচনা করয঳ নাই ওটা রনলয়?” 
 
“না! রমন ওটা কখন ও ঘলটই রন, একরট ভাত্র ফযরতক্রভ ছাড়া”-ভরর একটু রিধা রনলয় চারযরদলক ওলক রকও রক্ষয কযলছ রক না 
রদলখ ফরলরা, “আরভ এখনও প্ররত ঳প্তাল঴ একফায রযরজ্ঞয ঳ালথ রদখা করয” 
 
“ও঴িঃ আভায রখাদা, ভরর, তুই রতা ঳রতয ঩াগর ঴লয় রগরছ঳!” 
 
“঴য়ত।“ 
 
“রকন্ত যারকফ রক জালন রম তুই রদখা করয঳।” রয঴ানা ভাথা ঝাকালত ঝাাঁকালত ফরলরা। 
 
“হ্াাঁ, র঳ জালন। ঳রতয ফরলত, ওটা আরভ রনরিত করয রম যারকফ রমন জালন রম আজ আরভ রযরজ্ঞয ঳ালথ রদখা কযলফা। কাযন 
঩যফতিীলত মখন আরভ ঘলয রপরয, ও আভালক এভন করেন রচাদন রদয় রম আরভ ক্লান্ত ঴লয় মাই ওয রচাদা রখলত রখলত। রযরজ্ঞয 
঳ালথ রচাদায ঩লয আরভ ঩রযষ্কায ঴ই না একটু ও। আরভ গুদ বরতি ওয ভার রনলয়, আভায গুলদয ভলুখ রদলয় ওয ভার আভায ঩া 
রফলয় গরড়লয় গরড়লয় ঩ড়লছ, এভন অফস্থায় ফা঳ায় চলর আর঳, তায঩য যারকফ আভালক রচালদ।” ভরর রচাখ ফন্ধ কলয রমন খুফ 
সুলখয এক রৃরনয়ায় আলছ, র঳বালফ ফরলতরছররা। 
 
 
“ভরর, তুই মরদ আভায ফন্ধু না ঴রত, তা঴লর আরভ রচাখ ফন্ধ কলয ফলর রদতাভ, তুই রভলথয ফররছ঳!” 
 
“মা রকছ ুরতালক ফলররছ, ঳ফ খারট ঳রতয। আরভ রৃিঃরখত রতালক আলগ না ফরায কাযলন , কাযন আরভ ফুঝলত ঩াযরছরাভ না, রম 
তুই রকবালফ রতায প্ররতরক্রয়া রদখারফ। আরভ জারন তইু একটু নীরতফান টাইল঩য রভলয়। রতায ভলন ঴লে না, আরভ খুফ খাযা঩?” 



 
 
“আভায উরচত রতায ঩াছায় থাপ্পড় ভাযা, কাযন তইু রতায ঳ফলচলয় কালছ ফন্ধুলক ফরর঳ নাই। রকন্তু না, আরভ রতালক খাযা঩ ভলন 
করয না। মরদ ভলন কযতাভ, আরভ রনলজলক রনলয় ও ওই যকভ খাযা঩ বাফতাভ, রফল঱ল কলয একজন রফল঱ল ফন্ধুলক রনলয়। 
তাছাড়া রতায গল্প আভায ঩যানরট নি কলয রদলয়লছ।” রয঴ানায গার রার ঴লয় উেলরা রজ্জায় আয র঳ রমন একটু নলড় চলড় 
ফ঳লরা, ওয গুদলক একটু চা঩ ছাড়ালনায জলে। 
 
 
“ধেফাদ রয঴ানা, তুই ঳রতয খুফ বার ফন্ধু। এখন ফর, তুই কালক রনলয় ওইযকভ কল্পনা কলযরছ঳? রজ্জা ঩া঳ না, ফলর রপর।” 
 
রয঴ানা একটু রিধারন্নত ঴ররা, বাফরছর, ওয রগা঩ন কথা ফলর রদয়া রেক ঴লফ রক না। মরদও ও ভরর মা কলযলছ, তালত র঳ 
রনলজয কালছ আয এটা রুরকলয় রযখা উরচত ঴লফ না। র঳ ফড় কলয একটা শ্বা঳ রনলয় ফরলরা, “থভা঳”। 
 
ভররয রনলজয ও রনিঃশ্বা঳ রমন ফন্ধ ঴লয় রগর, কাযন র঳ জালন, থভা঳ ঴র করফলযয ঳ফলচলয় কালছয ফন্ধু আয ওয রনলজয 
রপ্ররভলকয ভত র঳ ও কালরা আরিকান। 
 
 
 
 
তৃতীয় ঩রযলেদিঃ 
 
 
অফল঱লল ফৃরি মখন থাভলরা তখন করফয এফং থভাল঳য জলে আয ভাত্র এক যাউন্ড রখরা ফারক যইলরা, রৃজলনয ভালঝ খুফ 
প্ররতরমারগতায কাযলন রখরা র঱ল ঴র ঳ভান ঳ভালন। কারফয স্঩ইোয় রগলয় রফয়ায রকলন আনর রৃজলনয জলে। রৃ ফন্ধু রখরা র঱ল 
঴ওয়ায ঩য ও রফ঱ রকছকু্ষন এরদক র঳রদক রনলয় কথা ফররছলরা, আয ঘলয রপযায ঳ভয় ও ঴লয় এলরা, তাই থভা঳ রগলয় আলযক 
রফাতর রফয়ায রনলয় আ঳লরা, ঩লথ রমলত রমলত খাওয়ায জলে। মরদও এতক্ষন ফল঳ ফল঳ রৃ ফন্ধু কথায পাাঁলক পাাঁলক অলনক 
রফয়াযই রখলয় রপলরলছ, তায঩য ও র঱ল রফয়াযটা রখলয় করফয ঩যফতিী আরা঩-চারযতায জলে ঳া঴঳ ঳িয় কলয রনররা, মা ওয 
জলে খুফই দযকায রছলরা। 
 
করফয রফ঱ স্঩াবারফক বালফই রজলজ্ঞ঳ কযলরা, “র঳ ঳ভয় রমটা তুরভ ফলররছলর র঳ ফয঩ালয রক র঳রযয়া঳?” 
 
থভা঳ জানলত চাইলরা, “র঳রযয়া঳ রক রনলয়?” 
 
“ফৃরি থাভায জলে অল঩ক্ষা কযলত কযলত তুরভ রমটা ফলররছলর”। করফয মখন ফুঝলত ঩াযলরা থভা঳ ওয কথা ফুঝলত ঩াযলছ না 
তখন র঳ রমাগ কযলরা, “ওই রম রয঴ানায একটু স্খরলনয ফয঩ালয”। এখন করফয রফ঱ নাবিা঳ রফাধ কযরছলরা, রকন্তু থভা঳ রমন 
রটয না ঩ায়, তাই র঳ মথা঳ম্ভফ রনজলক স্঩াবারফক যাখলত রচিা কযরছলরা। করফয রনলজয ফুলকয ধুক঩ুকারন রটয ঩ারেলরা। 
 
একটা বীলণ অফাক ঴ওয়ায ভত ঴র থভাল঳য রচ঴াযা। ঴োৎ, তায ভলন ঴র করফয রফাধ঴য় ওয কলভন্ট খাযা঩ বালফ রনলয়লছ, 
তাই র঳ তাড়াতারড় ফরলরা, “রদাস্ত রৄন, আরভ রতাভায ঳ালথ ভজা কযরছরাভ। তুরভ রতা জালনা আরভ এ঳ফ ফয঩ালয ঳ফ ঳ভয় ভজা 
করয।” 
 
“তা঴লর তুরভ ভজা কযরছলর?” 
 



থভা঳ একটু রিধা রনলয় তায঩য ও ফরলরা, “হ্াাঁ, রদাস্ত।” 
 
“খুফ খাযা঩ কাযন আরভ ভলন করয রয঴ানায একটু আধটু স্খরন রনলয় ঳ভয় কাটালনা দযকায রছররা” ঴োৎ করফলযয ঴ালতয তারু 
ঘাভলত রৄরু কলয রদর। 
 
থভা঳ রফ঱ রকছকু্ষন চু঩ কলয রথলক ফরলরা, “তুরভ রক ফরলত চাইরছা ফন্ধু, আরভ রতাভায স্বীয ঳ালথ রপ্রভ করয?” র঳ এভনবালফ 
করফলযয রদলক তাকালরা রমন করফলযয ৩ রট ভাথা। 
 
 
“আরভ রনরিত নই, আরভ এটালক রপ্রভ ফরফ রক না? ঴য়ত "রকছটুা ভলনালমাগ আকলিণ" ঱ব্দটা এয জলে রেক ঴লফ। রৄন থভা঳, 
আরভ জারন রয঴ানা রতাভালক ঩ছন্দ কলয। আরভ জারন র঳ রতাভালক রক নজলয রদলখ। আয আরভ রফাকা নই, আরভ জারন তরুভ ও 
ওলক খুফ ঩ছন্দ কয।” করফয কথাগুররলক রকছকু্ষন ফাতাল঳ রবল঳ থাকলত রদর। 
 
“রেক আলছ, আরভ ওলক ফন্ধুয ভত ঩ছন্দ করয।” থভা঳ রফ঱ রজালযয ঳ালথ ফলর উেলরা, “আলয বাই, তুরভ আয রয঴ানাই রতা 
আভায ঳ফলচলয় বার ফন্ধু।” 
 
“র঳টা ঳রতয, রকন্তু আরভ জারন তরুভ ওলক এয রচলয় ও রকছুটা রফর঱ ঩ছন্দ কয। ভলন আলছ, মখন র঳ প্রথভফায রফরকরন রকলন 
এলনরছলরা, আয র঳টা ঩লয আভালদয রদখালনায জলে আভালদয সুইরভং ঩ুলরয ঳াভলন ভলডর ঴লয়রছলরা? আরভ তখন রতাভায 
রচাখ রদলখরছরাভ। রতাভায রচাখ এলতা ফড় ঴লয় রগলয়রছর রম ভলন ঴রেলরা ওগুরর রতাভায ভাথায রবতয রথলক রফরযলয় আ঳লফ।” 
 
 
“র঳টা ঳রতয, রয঴ানা একটু অ঳াধাযন সুন্দযী ভর঴রা। আরভ মরদ ভাযা রমতাভ তা঴লর ঴য়ত প্ররতরক্রয়া না রদখালনা ঳ম্ভফ রছররা। 
রকান ররাক এ যকভ কযলফ না, ফলরা?” 
 
 
“বার, আরভ রতাভালক সুলমাগ রদরে রৄধু রদখায রচলয় আয ও রফর঱ রকছ ুকযায জলে” করফয ফলর থাভলরা, ওয কথা রমন 
ফাতাল঳ গুিরযত ঴লত রাগলরা। করফয র঳িান্ত রনলয় রনর, এফায মরদ র঳ না কলয, তা঴লর আরভ এভন বাফ কযলফা রমন আরভ 
ভজা কযরছরাভ ওয ঳ালথ। করফয ওত রোাঁট কাভলড় ধলয ওয ফন্ধুয প্ররতরক্রয়া রক্ষয কযলত রাগলরা।  
 
 
“আো, তুরভ ফরলত চাইছ, আরভ রতাভায রফৌলয়য ঳ালথ রপ্রভ করয আয তালত তুরভ রকছু ভলন কযলফ না। আরভ রক রেক ফুলঝরছ? ” 
 
 
করফয একটা স্঩রস্তয রনিঃশ্বা঳ রপরলরা, কাযন রফড়ার এখন থররয ফাইলয, “রেক ফুলঝরছা, আরভ র঳টাই ফরলত চাইরছ।” 
 
“তুরভ রক ঩াগর রদাস্ত?” 
 
“না, ঴য়ত রকছটুা। রৄন থভা঳, তুরভ জান রয঴ানা গত এক ফছয ধলয খুফ খাযা঩ একটা ঳ভয় ঩ায কযলছ এফং আরভ ঳ফ ঳ভয় 
ওলক রনলয় রচন্তায় থারক। ওয আয ও রকছু একটা দযকায। আরভ ঳রতযই রফশ্বা঳ করয না ও আভায ঳ালথ কখনও প্রতাযনা কযলফ 
ফলর, রকন্তু মরদ র঳ কলয, তুরভ ঴লর আভায প্রথভ ঩ছন্দ।” করফলয ভুলখ ঴ারকা একটা ঴ার঳য রযখা রফরযলয় আ঳লরা। 
 
 
“এটা এলকফালয ঩াগরারভ।” 



 
“঩ুলযা঩ুরয না। ভলন আলছ গত ফছয নতুন ফছলযয অনুষ্ঠালন রতাভযা রৃজন চুভু রখলয়রছলর।” 
 
থভা঳ একটা অ঩যাধ রফালধয ঴ার঳ রদলয় ফরলরা, “হ্াাঁ ভলন আলছ। আয আরভই রতাভালক র঳ কথা ফলররছরাভ।” 
 
“হ্াাঁ, আরভ রতাভালক কখন ও ফরর নাই ওই যালত রয঴ানা রক যকভ ঩াগর ঴লয় রগলয়রছলরা। আরভ জানতাভ রকছু একটা ওয 
রবতলযয রমৌনতারক জারগলয় রদলয়রছররা, র঳টা রৄধু ভাত্র ওই যালত নাচ-গান ফা ভদ খাওয়ায জলে না। আরভ একটু বয় 
র঩লয়রছরাভ আভালদয প্ররতলফ঱ী একটা সুন্দয ফারক আলছ, ওয ঳ালথ রকছু একটা ঘটলরা রক না। মরদ ও মতক্ষণ তরুভ আভালক 
না জারনলয়লছা রম তুরভ ওলক চুভু রখলয়লছা, আরভ রফ঱ রচন্তায় রছরাভ। ঳রতয ফরলত, র঳টা তুরভ রছলর জানলত র঩লয আরভ খুফ 
঴ারকা রফাধ কলযরছরাভ। ও এলতা উলেরজত রছর র঳ই যালত। র঳রদন যালত র঳ আভালক ফর৆ফায ফরিত কযা একটা অ঳াধাযণ 
ফাড়া রচালানী রদলয়রছররা।” 
 
থভা঳ একটা ক্রূয ঴ার঳ রদলয় ফরলরা, “আরভ খুফই খুর঱ রতাভালদয কালজ রাগলত র঩লয।” 
 
“আরভ জারন এটা ঱ূনলত ঩াগরারভয ভত ভলন ঴লফ, রকন্তু আরভ খুফই ভরযয়া ঴লয় রগরছ। আরভ ডাক্তালযয ঳ালথ অলনকফায কথা 
ফলররছ, রতরন রনলজও রয঴ানায ভলনয অফস্থা ঳ম্পলকি বার রফাধ কযলছন না। উরন রয঴ানালক রকছ ু঴তা঱া প্ররতলযাধক ঔলুধ রদলত 
চান, রকন্তু রয঴ানা ওগুরর খালফ না। আরভ ওলক চাই একদভ ঩াগর কযা র঳রি রভলয় র঴঳ালফ, রকন্তু ফায ফাযই র঳ তায ঩ুযলনা 
গলতিয রবতলযই ঢুলক মায়। আভায ভলন ঴য়, তুরভ একটা ভাত্র চুভ ুরখলয়ই ওলক এলতা গযভ কলয রদলয়রছলর, তা঴লর রতাভযা 
রৃজন আযও রকছুটা কাছাকারছ এলর, আরভ জারন না রক ঴লফ, ফা রতাভযা কতটুকু এরগলয় মাফা।” 
 
 
঴োৎ থভা঳ ফুঝলত ঩াযলরা করফয এখন রফ঱ র঳রযয়া঳ এফং আন্তরযক তাই র঳ জানলত চাইলরা, “তুরভ ঳রতযই আন্তরযক রতা?” 
 
“এতটা আন্তরযক ফা র঳রযয়া঳ আয কখনও ঴ই রন”- করফলয ভুখ রথলক জফাফ এলরা। 
 
থভা঳ রকছুটা চু঩ কলয রথলক রক জফাফ রদলফ বাফলত রাগলরা, “রেক আলছ, মরদ আরভ যারজ ঴ই, আফায ও ফররছ, মরদ, তা঴লর 
আভযা কতরৃয রমলত ঩াযলফা?” থভা঳ বরফষ্যলতয একটা ফারতঘয রমন এখনই রদখলত ঩ালে। 
 
“আরভ জারন না। ভলন ঴য়, র঳ রতাভালক মতরৃয রমলত অনুভরত রদয়।” 
 
“তুরভ ঳রতয রনরিত রতা এই ফয঩ালয, কাযন রকান একটা ঘটনা আভালদয ফন্ধুে র঱ল কলয রদলত ঩ালয।” 
 
“আভযা র঳টা ঴লত রদলফা না। আভায রৄধু একটাই চাওয়া রম তুরভ আভালক ঳ফ রকছু খুলর ফরফা।” 
 
“আরভ জারন না ফন্ধ,ু আভায কালছ ভলন ঴লফ আরভ রয঴ানালক রধাাঁকা রদরে” র঳ খুফ রচরন্তত ভুলখ ফরলরা, “আরভ রতা রয঴ানালক 
ও খুফ ঩ছন্দ করয, তাই না?” 
 
“আরভ ফুঝলত ঩াযরছ আয আরভ রতাভায অনুবুরতয প্র঱ং঳া ও করয। তুরভ এটালক রয঴ানায জলে একটা ঔলুলধয ভত ভলন করযা। 
ভলন করযা তুরভ ওলক ঳া঴াময কযলছা ওলক আফায আলগয অফস্থায় রপলয রমলত”- করফয রফ঱ রনচু স্঩লয জফাফ রদররা। 
 
“আয এ঳ফ রথলক তুরভ রক ঩ালফ?” 
 
“আ঱া কযরছ, আরভ রম রভলয়রটলক রফলয় কলযরছ, তালক ঩ুনযায় রপযত ঩ালফা, আয মরদ আভায বাগয বার ঴য়, র঳ রমৌনতায 
রদক রদলয় আযও রফর঱ রনলজলক খুলর ধযলফ, আয এভন রকছু কযলফ, মা আরভ ঳ফ ঳ভয় তায কালছ রথলক আ঱া কযতাভ।” 



করফয একটু রথলভ ওয বাফনাগুররলক একটু রভররলয় রনররা, “রদখ থভা঳, তুরভ জালনা, আরভ রয঴ানালক ঩ৃরথফীয ঳ফরকছযু রচলয় ও 
রফর঱ বারফার঳, আয আরভ কখনওই ও আঘাত ঩ায় এভন রকছু কযলফা না। মরদ এ঳লফ ওয রকান ঳ভস্যা ঴লফ ফলর আভায ভলন 
঴লতা, তা঴লর আরভ কখনওই এ঳ফ কযতাভ না।” করফয আফায ও একটু রথলভ আফায ফরলত রাগলরা, “রমবালফ আরভ রদখরছ 
ফয঩াযটালক, তালত ভলন ঴য়, আভালদয ঳ফায খুফ ভজায ঳ভয় কাটলফ, আয খাযা঩ রকছ ু঴লর, ঴লফ রয঴ানা রতাভালক আকরস্পক 
ফাাঁধা রদলফ, আয তুরভ রতাভায ররজ রতাভায ঩ালয়য ভালঝ গুলজ রতাভায ঘলয রপলয মালফ।” করফয একটা রৃিরভয ঴ার঳ রদর। র঳ 
জালন থভা঳ কখনও রকান চযালরলিয রদলক র঩ে প্রদ঱িন কলয না। 
 
 
“র঳টা ঴ওয়ায রকানই ঳ম্ভাফনা রনই।” থভা঳ রফ঱ আত্ন রফশ্বাল঳য ঳ালথ ফলর চু঩ কযলরা। র঳ স্঩ীকায কযলরা রম করফলযয ইো 
ওয রবতলয ও একটা আলফদন ততরয কলযলছ। এয ভালন এই না রম, র঳ ওয ঳ফলচলয় বার ফন্ধুয র঩ছলন ওয স্বীয ঳ালথ ঩যকীয়া 
রৄরু কযলফ। মরদ করফয যারজ থালক তা঴লর ওলক রক প্রশ্ন কযলফ। র঱লল র঳ জফাফ রদর, “তুরভ আভালক ঩ূণি স্঩াধীনতা রদলত ঴লফ 
এটা কযলত ঴লর, র঳টা ফুঝলত ঩াযলছা” 
 
 
঴োৎ করফয উলেজনায় ওয রচয়ায রথলক রারপলয় উেলফ এই যকভ অফস্থা ঴র, মরদও র঳ রনলজলক রনয়ন্ত্রন কলয ঱ান্ত ধীয গরায় 
ফরলরা, “আরভ যারজ।” 
 
“আরভ আভায কভি঱রক্তলক আভায ভরস্তষ্ক চারনা কযলত রদলফা, রকন্তু আরভ একটা রফাকা ঴লফা মরদ আরভ এভন প্রস্তালফ না ফরর।” 
 
“তা঴লর তুরভ কযলছা?” 
 
“আভায ঳ভস্ত রফচায রফলফচনা ফাদ রদলর, হ্াাঁ, আরভ কযলফা।” 
 
করফয রফ঱ রজালয ফলর উেলরা, “রেক আলছ, ওলক।” 
 
রৃ রদন ঩লয ঳কালর করফয অরপল঳ মাওয়ায ঳ভয় রয঴ানালক একটা রফদায়ী চুভু রদলয় ফরলরা, “জানু, রতাভায রদন বারই 
কাটুক”।  
 
আলযকটা চুভু রদলয় ফরলরা, “ও঴িঃ রতাভালক ফরলত বুলর রগরছ, থভা঳ আজ যালত আভালদয ঳ালথ রডনায কযলফ।” 
 
রয঴ানা রফ঱ অফাক ঴লয় রচয়ায রছলড় দাাঁরড়লয় ফরলরা, “আজ যালত? তুরভ আভালক আলগ ফররন রকন রম ফা঳ায় রভ঴ভান 
আ঳লফ।” র঳ অলনকরদন ধলয থভা঳লক রদলখ রন, রফাধ঴য় ভা঳খালনক ঴লফ। 
 
“থভা঳ রতা রভ঴ভান নয়, র঳ ঩রযফালযযই একজন। রদখা ঴লফ, আর঳।” 
 
রয঴ানা রফ঱ খারনকক্ষণ ভূরতিয ভত দাাঁরড়লয় যইলরা, মতক্ষন করফয দযজা রদলয় রফয না ঴লয় মায়। মরদ ও র঳ রযলগ মাফায ভত 
ফযফ঴ায কলযলছ, আ঳লর রবতলয রবতলয র঳ থভাল঳য আ঳ায খফলয খুফই খুর঱। তালক রিজ রথলক ঴াাঁ঳ রফয কলয রযাস্ট কযলত 
঴লফ, রকছ ুরকনাকাটা ও কযলত ঴লফ। ওয চুর রনলয় রক কযলফ, র঳ করযলডায রদলয় রনলজয রুলভয আয়নায ঳াভলন দাাঁরড়লয় 
রনলজলক রদখলত রাগলরা, ঴োৎই র঳ খুফ ঘাফলড় রগর, আয ঳ালথ ঳ালথ উলেরজত ও ঴লয় রগর। ঴য়ত র঳ এখনও ঩ারিালয একটা 
঳াক্ষালতয ঳ভয় রেক কযলত ঩াযলফ। 
 
 



঳লন্ধয ৭ টায রদলক মখন ঘলযয কররং রফর ফাজলরা, ততক্ষলন রয঴ানা ঳ফ রকছু রেক কলয রপলরলছ। র঳ তায আয়নায ঳াভলন 
দাাঁরড়লয় রনলজলক র঱ল ফালযয ভত রদলখ রনরেলরা মখন ওযা র঩ৌাঁলছ রগররা। ওয চুর আজই কাটা ঴লয়লছ, আয একটু একটু ফাকা 
ও কযা ঴লয়লছ। র঳ একটা টাইট কা঩লড়য ররা কাট ককলটর জাভা ঩লযরছলরা, রমটা ওয ঱যীযলক আলযকরট চাভড়ায ভত ভুলড় 
রযলখরছলরা। একটা একটু টাইট কা঩ড় রছর, রকন্তু এটা রমবালফ ওয ঱যীলযয ঳ম্পদলক পুরটলয় তুলররছ ররা, র঳টা রদলখ ও খুফ 
খুর঱। একটা ভুক্তায ভারা ওয গরায় র঱াবা ঩ারেলরা, আয একটু ঴ারকা ঩াযরপউভ আয র঳ প্রস্তুত থভা঳লক ফযন কলয রনয়ায 
জলে। 
 
 
করফয থভা঳লক রনলয় ঘলয ঢুকলত রগলয় একটা ভৃরৃ ঴ার঳ রদর। ওলক খুফ ঳া঴঳ী রাগরছলরা। ওয র঩া঱াক ও রছর খুফই ভারজিত। 
঳াদা ঳াটি ওয গাাঁলয়য কালরা যঙলক রমন আযও রফর঱ পুরটলয় তুলররছলরা। 
 
 
করফয রফ঱ ভজা কলয ফরলরা, “আলয রক আিমি, থভা঳ রতাভালক রদলখ বার রাগলছ।” 
 
র঳ ও ভজা রপযত রদলরা, “এই রতা আরভ রতাভালদয ফা঳ায কাছ রদলয়ই মারেরাভ, বাফরাভ রতাভালদযলক একটু রদলখ মাই।” 
রৃজলনই রফ঱ ঘাফলড় আলছ, তাই ভজা কলয র঳টা ঢাকায রচিা কযলছ। 
 
“তা঴লর ফরলতই ঴লফ রতাভায বাগয রফ঱ বার, কাযন আভায স্বী রতাভায রপ্রয় একটা ভজায যান্না কলযলছ।” করফয থভা঳লক রনলয় 
ররয়ং রুলভয রদলক রগররা, আয রফ঱ কলয়কটা রফয়ায এলন ওয ঳াভলন যাখলরা। 
 
রৃজলন কথা ফরলছ এভন ঳ভলয় রয঴ানা এল঳ প্রলফ঱ কযলরা। ওলক রদলখ রৃজলনয কথা ভাঝ঩লথই আটলক রগর। ওলক খুফ সুন্দয 
আয রভা঴ভয়ী রাগরছলরা, ও রমন আনলন্দ বা঳রছলরা। ওয রছাট কলয ছাাঁটা চুর আয একটা কালরা র঩া঱াক ওয প঳িা ঱যীযলক 
রমন আযও রফর঱ কলয পুরটলয় তুলররছর, করফলযয ভলন ঴রেলরা, র঳ রমন রয঴ানালক এবালফ কতফছয রদলখরন। ওয ঩রযকল্পনা 
কাজ রৄরু কলয রদলয়লছ এখনই। 
 
 
“঴াই, থভা঳” রয঴ানা এটা ফলর র঴াঁলট ওয কালছ রগলয় ওলক জরড়লয় ধযলরা, রয঴ানা ওলক রফ঱ কলয়কটা চুভু রদর ওয গালর।  
 
“ওয়াও, ওয়াও, রয঴ানা, তুরভ...” থভা঳ ফরলরা, ঴োৎ রমন ওয রজব আটলক রগর, মখন রয঴ানা ওলক জরড়লয় ধযলরা, আয র঳ 
রয঴ানায রদলক তারকলয় যইলরা। ওয রচাখ রয঴ানায ভুখ রথলক ওয ফুলকয খাাঁলজ রৃই রৃলধয পাটলর এল঳ রথলভ রগর। কা঩লড়য 
উ঩য রদলয় ওয ফুক রৃরট রমন রফরযলয় আ঳লত চাইলছ। ওয ঱যীয রথলক একটা ঴ারকা সুগন্ধ রফরযলয় থভা঳লক রমন আটলক 
রদররা, এই ঩াযরপউভটা থভা঳ই রয঴ানালক গত রক্র঳ভাল঳য ঳ভয় উ঩঴ায রদলয়রছলরা। 
 
 
থভাল঳য রচালখয রদক রয঴ানায নজলয ঩ড়লরা এফং র঳ একটা ফড় শ্বা঳ রনর, মা ওয উাঁচু ঴লয় থাকা ফুকলক রমন আযও উাঁচুলত 
উরেলয় রদর। রয঴ানায রভরুদণ্ড রফলয় রমন একটা ঱ীতর রস্ফাত রনলচয রদলক রনলভ রগররা। ঴োৎই ওয ভলনয রচালখ রবল঳ উেলরা 
ভরর আয ওয কালরা রপ্ররভলকয কথা। র঳ অনুবফ কযলরা ওয ভুখ রার ঴লয় রগলছ, রকানযকলভ ফরলরা, “ও঴িঃ ধেফাদ, থভা঳”। 
 
 
করফয রয঴ানালক এক গ্লা঳ ওয়াইন ধরযলয় রদর আয রতন জলন রভলর র঳াপায় ফল঳ গল্প কযলত রাগলরা। রয঴ানা ফল঳রছর রেক 
থভাল঳য উলিা ঩াল঱, ওয রৃ ঩া রক ক্র঳ কলয এক ঩ালয়য উ঩য আলযক ঩া উরেলয়। 
 
“রতা, তুরভ রকাথায় রছলর এতরদন? আরভ রবলফরছরাভ তুরভ আভালক আয ঩ছন্দ কয না।” রয঴ানা ওয স্঩বাফসুরব বরেলত 
ফরলরা। 



 
“কালজ ফযস্ত রছরাভ। মরদও, এখন আরভ ফুঝলত ঩াযরছ রম আরভ এতরদন রক রভ঳ কলযরছ। আভালক আযও ঘন ঘন এল঳ র঳ ক্ষরত 
঩ুর঳লয় রনলত ঴লফ।” থভা঳ ঩ািা আক্রভণ চারালরা রয঴ানায ঩ালয়য রদলক তারকলয়। এইযকভ কথাফাতিা ওলদয ভলধয নতুন নয়, 
রকন্তু করফলযয ঳ালথ চুরক্ত কযায ঩য এই ঳ফ কথা রমন নতুন এক অথি রফয কলয রনলে। 
 
 
থভা঳ রকান রদলক তারকলয় আলছ ফুঝলত র঩লয রয঴ানায ভুখ রজ্জায় রার ঴লয় রগর।  ওয স্঩াবারফক অরত ঱ারীনতা ঳লেও র঳ 
রনলজয ঩া রক ক্র঳ রথলক ভুক্ত কলয রৃ ঩া রৃরদলক রযলখ রফ঱ রকছটুা পাাঁক কলয রদররা। 
 
করফলযয রচাখ এই নড়াচড়া ধলয রপরররা। র঳ ওলদযলক একটু ঳ভয় রদয়ায জলে ফলর উেলরা, “আরভ আলযক রফাতর ওয়াইন 
রফয কলয ফযলপ ঢুরকলয় আ঳রছ, রতাভযা গল্প করযা”- ফলর রফয ঴লয় রগররা। 
 
থভা঳ ওয র঳াপায ঩াল঱য অংল঱ রনলজয ঴ালতয তারু রদলয় ফারড় রভলয ফরলরা, “তুরভ অলনক দূলয ফল঳ আলছা, আভায ঩াল঱ 
এল঳ ফ঳, রয঴ানা।” 
 
রয঴ানা একফায যান্নাঘলযয দযজায রদলক তাকালরা, তায঩য উলে রগর এফং থভাল঳য ঩াল঱ এল঳ একই র঳াপায় ফ঳লরা। 
঳াধাযনত, এই ধযলনয অফস্থা ওলক ঘাফলড় রদরতা না, রকন্ত আজ ওয ভাথায় মা চরলতলছ তায কাযলন ও রফ঱ আতরিত ঴লয় 
রগররা। 
 
রয঴ানা রজলজ্ঞ঳ কযলরা, “রতা, রতাভায জীফলন নতুন রক চরলছ? রকান নতনু গারিলিন্ড রজাগাড় ঴ররা রক?” 
 
থভা঳ জফাফ রদর, “না, র঳ই ঩ুযলনা ঩রযরচত রভলয়যাই।” 
 
রয঴ানা ঩ািা ফরলরা, “আরভ রতা রতাভালক রকান ঩ুযলনা রভলয়য ঳ালথ রদলখরছ ফলর ভলন ঩লয না।” রয঴ানা র঴ল঳ ওয ঴াত 
থভাল঳য থাইলয়য উ঩য যাখলরা। আফায ও থভাল঳য থাইলয়য কারেে ও সুোলভাতা ওয ঱যীলয কালযলন্টয একটা ঝটকা রমন 
রদররা। 
 
থভা঳ রনলজয ঴াত রয঴ানায কাাঁলধয উ঩য রযলখ ওলক রনলজয রদলক টান রদররা। র঳ রফ঱ গুরুে঳঴কালয জফাফ রদররা, “তুরভ ঳ফ 
঳ভয়ই আভায রপ্রয় তরুণী রছলর”। ওয রচাখ আফায ও রয঴ানায ফুলকয উ঩য ওয পুলর উো রৃলধয পাটলরয রদলক চলর রগররা। 
 
থভাল঳য রচাখ রয঴ানায ফুলকয রদলক আয রয঴ানায ঴াত থভাল঳য থাইলয়য উ঩য-এই রৃই রভররত আক্রভলন থভাল঳য ফাড়া ঩যালন্টয 
রবতলয পুরলত রৄরু কযলরা। 
 
রয঴ানায রচাখ চলর রগর ওয ঴ালতয খুফ কালছই থভাল঳য ফাড়া কা঩লড়য উ঩য রদলয় পুরলত থাকা অফস্থায রদলক। ঳ালথ ঳ালথই 
ওয ঴ালতয আেুর রমন রনলজ রনলজই একটু উ঩লয পুরলত থাকা অংল঱য ঳ালথ ঴ারকা বালফ ঘলা রখলয় রগ ররা। রয঴ানায ভাথা 
ঘুযলত রাগলরা, ওয কালছ ভলন ঴লত রাগলরা রম ঩ুলযা রুভটা রমন ঘুযলছ। 
 
 
঴ারকা এই স্ধল঱িই থভাল঳য ফাড়া রমন একটা রভাচড় রদলয় আযও রফর঱ কলয পুরলত রাগলরা। রয঴ানায গরা ঴োৎ কলয রৄরকলয় 
রগর। ওয ফুলকয র৅দর঩ণ্ড রজালয দ্রুত রফলগ স্ধরন্দত ঴লত রাগলরা আয ওয ঴ালতয আেুরগুরর আযও রকছটুা এরগলয় রেক 
থভাল঳য ফাাঁড়ায ভাথায উ঩য রমন রগলয় রাগলরা। রয঴ানা অনুবফ কযলরা ওয ফাড়া রমন আলযকটা রভাচড় রভলয উেলরা আয ওয 
আেুলরয কালছ রমন একটু রবজা রবজা রাগলরা। রয঴ানা রনলচয রদলক তাকালরা আয থভাল঳য কা঩লড়য উ঩য রফ঱ার উাঁচু ঴লয় 
পুলর মাওয়া ফাড়া ওয নজলযয এলরা। 



 
 
করফয রুলভ ঢুকলত ঢুকলত ফরলরা, “রেক আলছ, ওয়াইন োণ্ডা ঴লে।” 

 
থভা঳ আয রয঴ানা রমন একটা রঘায রথলক ব্রজাঘাত র঩লয় রাপ রদলয় উেলরা। রয঴ানা ওয ঴াত রটলন রনর থভাল঳য থাইলয়য 
উ঩য রথলক আয উলে র঳াজা দাাঁরড়লয় রগররা। 
 
র঳ রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয রকানযকলভ ফরলরা, “আরভ...আরভ রটরফলর খাফায রারগলয় রদরে।”-ফলরই রকান রদলক না তারকলয় ওয 

স্঩াভীলক ঩া঱ কারটলয় দ্রুত রফলগ রফরযলয় রগররা। 
 
থভা঳ একটা ফড় রনিঃশ্বা঳ রপলর ফরলরা, “রদাস্ত, রতাভায আ঳ায আয ঳ভয় ঴র না!” 
 
করফয উলেরজত ঴লয় ফরলরা, “঳রতয?”। র঳ বাফলতই ঩ালযরন রম এলতা তাড়াতারড় রকছু একটা ঘটলফ। র঳ আ঳লর রকছুই 
রদলখরন, কাযন ও মখন রুলভ ঢুকরছর, তখন ওয ঳াভলনয রদলক র঳াপায র঩ছলনয রদক রছলরা। ‘঳রয রদাস্ত, আরভ এয প্ররতকালযয 

ফযফস্থা কযলফা খুফ তাড়াতারড়।” 

 
 
রডনায রফ঱ আন্তরযক রছররা। রয঴ানা অনুবফ কযরছলরা ঩ুলযাটা খাফায ঳ভরয়ই থভাল঳য রচাখ ওয ফুলকয উ঩যই রথলভ রছলরা। 
মখনই রয঴ানা থভাল঳য রদলক তাকারেলরা, থভা঳ ঴া঳রছলরা আয রয঴ানায রচাখ ভুখ গযভ ঴লয় মারেলরা। তখনই র঳ করফলযয 
রদলক অ঩যাধলফাধ রনলয় তাকারেররা, আয করফয ঳াযাক্ষনই রনলজয ভুখ ওয রেলটয খাফালযয রদলক রনচু কলয রযলখরছররা। খাফায 
মখন র঱ল ঴ররা, তখন রয঴ানা দাাঁরড়লয় ফরলরা, “রতাভযা রৃজন ররয়ংরুলভ রগলয় ফল঳ রফ঳ফর রখরা রদখলত থালকা, আরভ ঳ফ 
঩রযষ্কায কলয তায঩য আ঳রছ।” রয঴ানা খুফ স্঩রস্ত র঩ররা এই রবলফ রম এখন র঳ এই রুভ রথলক রফয ঴লত ঩াযলফ আয রনলজয 
রচন্তা বাফনা গুররলক একটু গুরছলয় রনলত ঩াযলফ। মরদও থভাল঳য ভলন রবন্ন রচন্তা রখরা কযরছলরা। 
 
 
“আরভ ঳া঴াময কযলফা”, থভা঳ ফরলরা, “রফ঳ফর আরভ রম রকান ঳ভয়ই রদখলত ঩াযলফা”। 
 
“বার, আভালক রফাধ঴য় একাই রখরা রদখলত ঴লফ”, করফয ঴াই তরুলত তুরলত ফরলরা, “আভায খুফ ক্লান্ত ও রাগলছ।” র঳ রটরফর 

রথলক উলে ররয়ংরুলভয রদলক চলর রগররা। 
 
 
থভা঳ আয রয঴ানা ঳ফ ফা঳ন঩ত্র যান্নাঘলযয রদলক রনলয় রমলত রাগলরা। মখন ঩ুলযা রটরফর ঩রযষ্কায ঴লয় রগররা, তখন ওযা 
রৃজন ঩া঱া঩ার঱ দাাঁড়ালরা, রয঴ানা রেটগুরর ধুলয় রদরেলরা, আয থভা঳ র঳গুরর ঳ারজলয় রড঳ওয়া঱ালয ঳ারজলয় যাখরছলরা। রয঴ানা 
র঳ি এয ঳ালথ রফ঱ ঱ক্ত ঴লয় দাাঁরড়লয় রছররা, মরদও ওয ফুলকয ভালঝয র৅দর঩ণ্ডটা খুফ রজালয রজালয ধকধক কযরছলরা। ঩াল঱ 
দাাঁরড়লয় ও র঳ ফুঝলত ঩াযরছলরা রম থভাল঳য রচাখ ওয ঱যীলযয উ঩যই আটলক আলছ। র঳লিয ঩াল঱য জানারা রদলয় র঳ ররয়ং 
রুলভয ফ঳া করফযলক ও রদখলত ঩ারেলরা। 
 
 
থভা঳ ওয ঩াল঱ দাাঁড়ালনা সুন্দযী ভর঴রারটয রদলক তারকলয় থাকলত থাকলত ফলর উেলরা, “রয঴ানা, রতাভালক আজ অ঳ম্ভফ যকভ 

সুন্দয রাগলছ।” রয঴ানায গাাঁলয়য উ঩য মরদও ও একটা এপ্রন ঩ড়া রছলরা, রকন্তু র঳টা ওয ঱যীলযয র঳ৌন্দমি আটলক যাখলত 

঩াযরছররা না। থভাল঳য উচ্চতায কাযলন ঩াল঱ দাাঁরড়লয় রথলক ও র঳ রয঴ানায জাভায রবতয রদলয় ফুলকয কাছ ঴লয় একদভ নারব 



঩মিন্ত রদখলত ঩ারেলরা। মখনই র঳ ঝুাঁকরছলরা, তখন থভা঳ রমন ওয স্তলনয রফাটায চায঩াল঱য খলয়যী জায়গাটাও এক ঩রক 
রদলখ রপরলরা। থভাল঳ ফাড়া ওয ঩যালন্টয রবতয রমন একটু রকাঁল঩ উেলরা। 
 
 
“ধেফাদ”, রয঴ানা জফাফ রদলরা। র঳ থভাল঳য রদলক তাকালত ঩াযরছলরা না। ওয রচাখ ভুখ আফায ও রার ঴লয় উেলরা।  

 
“তুরভ আজ রতাভায চুলরয এই ঳াজ রৄধু আভায জলেই করযলয়লছা, তাই না?” থভা঳ উেযক্ত কযলত চাইলরা। 
 
“উ঴...না...রেক আলছ...আভায একটা নতুন চুলরয স্টাইর প্রলয়াজন রছররা।” র঳ ঘাফলড় রগলয় জফাফ রদলরা, তায ঴াত রথলক 
একটা রেট প্রায় র঩ছলর ঩লয মারেলরা। 
 
“এটা রতাভালক ভারনলয়লছ।”-আয ও একটু কালছ এল঳ রয঴ানায ঩ালয়য ঳ালথ ওয ঩া রারগলয় জফাফ রদররা, “তুরভ জালনা, আরভ 
এই ঩াযরপউভ টা ও খুফ ঩ছন্দ করয।” 
 
“কযাযই কথা, কাযন তরুভই আভালক এটা এলন রদলয়রছলর।” রয঴ানা জফাফ রদর, আয রথলভ রগররা। র঳ বাফর, ও঴িঃ রখাদা, 
আরভ ঳ফ ঩রযষ্কায কলয রদরে রকন। ঴োৎ ওয রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় রগর আয ও জানারা রদলয় করফলযয রদলক তাকালরা। থভা঳ ওয 
একটা ঴াত ওয র঩ছন রদলক ওয ঩াছায উ঩য যাখলরা, “থভা঳ !” র঳ কাাঁ঩লত কাাঁ঩লত রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা, “রনলজলক 

঳াভরাও", মরদ র঳ রকানই রচিা কযলরা না ওয ঴াত ঳রযলয় রদয়ায জলে। 
 
 
থভা঳ রয঴ানায ঩াতরা কা঩লড়য উ঩য রদলয় ও ওয উষ্ণ নযভ ঱যীয অনুবফ কযরছলরা। র঳ ওয ঩াছায ভাং঳গুরর একটু ভুচরড়লয় 
রদলয় ফরলরা, “আরভ জারন তখন রতাভায ঴ালতয আেুর রম আভালক স্ধ঱ি কলযরছলরা, র঳টা রকান রৃঘিটনা নয়।” থভা঳ কালন 
কালন ফরলরা। 
 
 
রয঴ানা রজ্জায রার ঴লয় রকান জফাফ না রদলয় রেট রধায়ায় ভন রদররা। 
 
থভা঳ ওয রনযফতালক ঳ম্মরত ভলন কলয এরগলয় রগররা আয ওয ঴াতলক ওয ঩ুলযা ঩াছায উ঩য ফুররলয় ফুররলয় রদলত রদলত ওয 
঩াছায দাফনা রৃরটলক রট঩লত রাগলরা। ধীলয ধীলয ওয রট঩ন আয র঩ললনয ভাত্রা ফাড়লত রাগলরা। ওয ফাড়া আফায ও ঩যালন্টয 
রবতয রভাচড় রদলয় উেলত রাগলরা। ধীলয ধীলয ওয ঴ালতয আেুর রনলচয রদলক নাভলত রাগলরা মতক্ষণ না রয঴ানায জাভায 
রনলচয অং঱টা রমটা ওয গুলদয রেক ফযাফয রগলয় র঱ল ঴লয়লছ ওখালন র঩ৌছায়। থভা঳ ওয রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয ওয ঴াত রনলয় রগর 
রয঴ানায থাই আয গুলদয ঳ংলমাগস্থলর। র঳ ফুঝলত ঩াযলরা রয঴ানা খুফ ঱ক্ত ও দাাঁরড়লয় আলছ, রকন্তু র঳ ওলক থাভা রনায রকান 
রচিাই কযলরা না। ও মখন ওয ঴ালত আেুরলক ওয গুলদয কালছ আযও ইরিখালনক এরগলয় রদর, রয঴ানা রমন দ্রুত রফলগ একটা 
ফড় কলয রনিঃশ্বা঳ রনলয় ফুলক আটলক রদররা। ওয ঴াত গুদ ও থাইলয়য ঳ংলমাগস্থলরয রখারা নযভ ভাংল঳য উ঩য ঘুযলত রাগলরা। 
 
 
“থভা঳!!”, রয঴ানা রমন র঴র঳লয় উেলরা, ওয ঴াত রেট রছলড় র঳লিয উ঩য বয রদলরা আয রমন ওয রনলজয উ঩য রকান 
রনয়ন্ত্রনই রনই, এভন বালফ ওয রৃ঩া রমন রৃরদলক ছরড়লয় রগলয় থভাল঳য ঴াতলক রবতলয ঢুকায জলে জায়গা কলয রদ ররা। 
 
 
থভা঳ রয঴ানায ঩া পাাঁক কলয রদয়া রদলখ ভুচরক ঴া঳লরা, এখন ওয ঴াত রফনা ফাধায় ওয ঩াছায খাাঁলজ আয র঩ছন রদলক রদলয় 
রফয ঴লয় মাওয়া গুলদয পুলরা রোাঁলটয উ঩য ঘুযলত ঩াযলফ। 
 



 
একটা চা঩া কাতযারন রমন রফয ঴লয় রগর রয঴ানায ভুখ রদলয়, আয র঳ রমন ঘুলভয রঘায রথলক ফলর উেলরা, “রেজ...” 
রকন্তু তায ভলধয থভা঳ রকান করেন  রতযকায ফা ভানা ঱ূনলত র঩ররা না। তাই র঳ দ্রুতই তায ঴ালতয আেুরলক ওয গুদ আয 
঩াছা রঢলক যাখা ঩াতরা ঩যানরটয উ঩য রেক ওয গুলদয পুলর মাওয়া অংল঱য উ঩য রনলয় রগররা। এফায থভাল঳য ভুখ রদলয়ই 
একটা চা঩া রগাোরন রফয ঴লয় রগর কাযন রয঴ানায গুলদয চায঩া঱ রবলজ রগলয় ওয ঩াতরা ঩যানরটয আফযন রমন গুলদয উ঩য 
আযও রফর঱ কলয রর঩লট রগলয়রছলরা। র঳ ঩যানরটয উ঩য রদলয়ই গুলদয পুলর মাওয়া রোাঁটরৃরটলক রৃ আেুর রদলয় রচল঩ ধলয আযও 
রফর঱ কলয য঳ রফয কযলত রাগলরা। গুলদয রোাঁট রৃরট ভলন ঴রেলরা রমন এলতা ফড় রম র঳গুরর ঩যানরটয কা঩ড় রম টুকু চওড়া 
রছর তালত র঳ রৃরট আয রবতলয থাকলত ঩াযলছ না, ঩যানরটয রৃ ঩া঱ রদলয় রফরযলয় আ঳লত চাইলছ। মখন র঳ ওয ঴ালতয তজিনী 
রদলয় ঩যানরটলক এক ঩াল঱ ঳রযলয় রবতলয ঢুকায জলে রচিা কযলত রাগলরা, তখনই রয঴ানা ঴াত ফারড়লয় থভাল঳য ঴াত রচল঩ 
ধযলরা, মরদও তায ঱যীলয এতটুকু ঱রক্ত ও রমন রছর না রম র঳ থভাল঳য ঴াতলক ঳রযলয় রদয়। 
 
 
“থভা঳!! করফয ওখালন ফল঳ আলছ”, রয঴ানা দাাঁলত দাাঁত রচল঩ রকানযকলভ ফরলরা আয র঳ই ঳ালথ ওয ঱যীয রদলয় রমন রফরৃযৎ 
চভলকয ভত র঱঴যণ ফলয় রমলত রাগলরা। 
 
 
থভা঳ ও রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা, “আরভ জারন।” তায঩য ওয ঴াত আফায রয঴ানায ঩যানরটয রবতলয ঢুকায জলে এরগলয় রগররা, 

আয ওয ভধয আেুর গুলদয রোাঁলটয পাাঁলক ঢুরকলয় ডলর রদলত রদলত রয঴ানায ঱যীলয রমন কালভয অরগ্নর঱খা জলর উেলত রাগলরা, 
মায পলর ওয ঳ভস্ত ঱যীয কাাঁ঩লত রাগলরা। 
 
 
“ও঴িঃ রখাদা, থভা঳, রেজ, রক কযছ তুরভ!!”-রয঴ানায রনিঃশ্বা঳ রমন আটলক রগর, মখন থভাল঳য ঴ালতয ভালঝয ফড় রভাটা 
আেুরটা ওয গুলদয পুলটা রদলয় রবতলয ঢুকা রৄরু কযলরা। তখন রয঴ানা ওয ঩া রক উ঩লযয রদলক উরেলয় ওয ঩ালয়য আেুলর 
বয রদলয় রনলজয ঱যীযলক র঳লিয উ঩য ঝুরকলয় রদররা, আয থভাল঳য আেুর ধীলয ধীলয ওয রবজা স্যাাঁতস্যাাঁলত গযভ র঱঴রযত 
করম্পত গুলদয গবীয সুড়লে র঳াঁরধলয় রমলত থাকলরা। ওয ভুলখ আ঩রে থাকা ঳লেও রয঴ানায রকাভয রফলক রগলয় থভাল঳য 
আেুরলক রবতলযয রদলক মাওয়ায যাস্তা কলয রদররা, মালত আযও গবীলয থভাল঳য আেুর ঢুকলত ঩ালয। রয঴ানায ঱যীয কাভ 
উলেজনায় কাাঁ঩লত রাগলরা, আয ভুখ রদলয় রৄধু রফয ঴রেলরা, “ও঴িঃ রখাদা, থভা঳...আ঴িঃ থভা঳...ও঴িঃ...আ঴িঃ...”। রয঴ানা ওয 
চযভ উলেজনায একদভ রকনালয রগলয় র঩ৌাঁছলরা আয ওয ঴াাঁটু রমন রম রকান ভ঴ুূলতি রবলে ঩লয মালফ এভন ভলন ঴রেলরা। 
অফল঱লল, রকাথা রথলক রমন রয঴ানা এক রফন্দু ঱রক্তয রজাগাড় র঩র রমন র঳ থভাল঳য ঴াতলক রটলন রফয কলয রদলত ঩ালয। মখন 
থভাল঳য আেুলরয অগ্রবাগ ওয গুলদয পুলটা রথলক রফরযলয় রগররা, ওয ঱যীয রমন এক ঴তা঱ায ঳ভুলে ডুফ রদররা। র঳ র঳লিয 
উ঩য ঝুাঁলক থাকা অফস্থালতই, রনলজলক অরব঳ম্পাত কযলত রাগলরা রম র঳ এটালক এতরৃয রমলত রদলয়লছ, মরদ ও ওয ঱যীয তখন 
রবন্ন কথা ফররছলরা। র঳ অনুবফ কযলত রাগলরা, ওয গুলদয য঳ ঩যানরট রছলড় এখন ওয থাই রদলয় গরড়লয় রনলচয রদলক নাভলছ।  
 
থভা঳ ওয ভুলখ একটা ঴ার঳ রনলয় রয঴ানায রচালখয রদলক তারকলয় থাকলরা, রয঴ানা ও মখন রচাখ তুলর থভাল঳য রদলক তাকালরা 
তখন থভা঳ ওয রবলজ মাওয়া আেুররট রয঴ানালক রদরখলয় ওয রনলজয ভুলখ ঢুরকলয় চুললত রাগলরা। 
 
“ও঴িঃ রখাদা!!” রয঴ানা র঴র঱লয় উেলরা, মখন র঳ রদখর ওয গুলদয যল঳ রবলজ মাওয়া আেুর থভা঳ রকবালফ চুলল খালে। 
 
রয঴ানায ফড় রচাখ রদলখ থভা঳ ঴া঳লরা। ওয ঩লযয ঩দলক্ষ঩রট রছররা র঳ একটু ঳লয রগলয় রয঴ানালক রদখায সুলমাগ কলয রদর 
রম র঳ রনলজ ও খুফই উলেরজত। র঳ র঳লিয রদলক র঩ছন রপলয র঴রান রদলয় রয঴ানায রচাখ রকান রদলক মায় র঳টা রদখলত 
রাগলরা। র঳ রদখর রয঴ানা রচাখ ফড় ফড় কলয ওয পুলর উো ঩যালন্টয অংল঱য রদলক তারকলয় আলছ।  
 
঴োৎ, ওয স্দায়ু রৃফিরতায কাযলন ওয ঴াত রথলক রকছটুা ঩ারন রছটলক থভাল঳য ঩যালন্টয উ঩য ঩ড়লরা। রকছু না রবলফই, র঳ 



তাড়াতারড় একটা রড঳ রতায়ালর রনলয় থভাল঳য ঩যালন্টয রবলজ মাওয়া অংল঱য উ঩য রচল঩ ধলয ঩ারন ভুছায রচিা কযলত রাগলরা। 
ওয ঴াত থভাল঳য ঱ক্ত ফাাঁড়ায উ঩য ঩ড়লতই ওয রনিঃশ্বা঳ রমন আফাযও ফন্ধ ঴লয় রমলত রাগলরা। মখনই র঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম 
র঳ রক কযলছ, র঳ তায ঴াত এক টালন এভনবালফ রনলজয কালছ রনলয় এলরা, রমন ওয ঴াত গযভ চুরায কালছ ররলগ রগলছ। 
রয঴ানা ররজ্জত রচালখ থভাল঳য ভুলখয রদলক তারকলয় রদখলরা, রম র঳ রয঴ানায অপ্রুস্তুত অফস্থা রদলখ রফ঱ ভজা ঩ালে। 
 
঳ফ রধায়ায কাজ র঱ল কলয রয঴ানা আয থভা঳ ররয়ংরুলভ করফলযয কালছ রগর। থভা঳ এক রফাতর ওয়াইন আয কলয়করট গ্লা঳ 
রনলয় রনর ঳ালথ কলয। করফয ওয রপ্রয় রচয়ালয ফল঳ রছর। র঳ ঳ফ ফারত রনরবলয় রদলয় রৄধুভাত্র একটা রযাম্প জ্বাররলয় রযলখরছলরা। 
রয঴ানা ৩ র঳লটয একটা র঳াপায় রগলয় ফ঳লরা, থভা঳ ও ওই র঳াপায় আলযক ঩াল঱ ফ঳লরা, তলফ একটা রনযা঩দ রৃযে ফজায় 
রযলখ। থভা঳ একটা ফড় গ্লাল঳ ওয়াইন রঢলর রয঴ানালক রদররা, রমটা ধেফালদয ঳ালথ রয঴ানা গ্র঴ন কযলরা আয একটা ফড় কলয 
চুভুক রদররা। ওযা রকছুক্ষন রখরা রদখলত রাগলরা মতক্ষন না করফয ঘুরভলয় ঩ড়ায ভত বান কযলত রাগলরা। ওয ভাথা রচয়ালযয 
এক঩ার঱ ঢলর ঩ড়লরা, ওয রচাখ ফন্ধ আয রনিঃশ্বা঳ ঘন ঴লয় রগররা। 
 
থভা঳ রয঴ানালক আলযক গ্লা঳ ওয়াইন রঢলর রদলয় ওয ঴াত ধীলয ধীলয রয঴ানায কাাঁলধয উ঩য যাখলরা। 
 
রয঴ানা রফ঱ ঳চরকত ঴লয় করফলযয রদলক তাকালরা। করফলযয রচাখ ফন্ধ রদলখ র঳ ঳রস্ত র঩ররা। র঳ জানত রম করফয প্রায়ই ওয 
এই রপ্রয় রচয়ালয ফল঳ই ঘুরভলয় ঩লড়। ওয়াইন ওয ঱যীলয কাজ কযা রৄরু কলয রদলয়রছলরা আয ও রনলজলক রফ঱ ঴ারকা আয 
রযরাি রফাধ কযলরা। 
থভাল঳য ঴াত রয঴ানায রদলক আযও রকছটুা এরগলয় রমলতই রয঴ানা ওয রদলক রপলয তাকালরা, রৃজলনয রচাখালচারখ চরলত 
রাগলরা। 
 
রয঴ানা ফুঝলত ঩াযলরা ওয ঴াটি আফায ধুক঩ুক কলয গরত ফারড়লয় রদলয়লছ। ওয কালছ ভলন ঴ ররা ঩ুলযা ঘযটা ভলন ঴য় ঘুযলছ, 
মখন থভা঳ তায রোাঁট রয঴ানায রোাঁলটয রদলক এরগলয় রদররা। একটা রগাোরনয ভত ঱ব্দ রফয ঴র রয঴ানায রোাঁট রদলয় মখন ওলদয 
রোাঁট ঩যস্ধলযয ঳ালথ রভল঱ রগররা। রয঴ানায রৃ রোাঁট পাাঁক ঴লয় থভাল঳য রজবলক রমন রবতলয ঢুকায ঩থ কলয রদররা। একই 
঳ালথ ওয রনিঃশ্বা঳ আফায ও রমন ফন্ধ ঴লয় রগররা মখন র঳ ফুঝলত ঩াযলরা থভাল঳য আলযকটা ঴াত ওয ফুলকয উ঩য এল঳ ওয 
একটা স্তনলক রচল঩ ধলযলছ। রয঴ানা রমন থভাল঳য ফার৆য রবতয গলর রমলত রাগলরা, আয ওয রনলজয রজব ও রমন থভাল঳য 
রোাঁটলক চুলল রনলয় ওয রজবলক স্঩াগত জানালত রাগলরা। রয঴ানায ঱যীয র঳াপায উ঩য রভাচড়ালত রৄরু কযলতই র঳ রনলজয ভুখ 
঳রযলয় রনররা আয অস্নলুট ফরলত রাগলরা, “ও঴িঃ রখাদা, থভা঳... ও঴িঃ, করফয...”। 
 
থভা঳ রয঴ানায কথা অগ্রাহ্ কলয ওয ভুখ আফাযও রয঴ানায ভুলখয রবতয ঢুরকলয় রদররা, আয ওয ঴াতলক রয঴ানায জাভায 
উ঩লযয অং঱ রদলয় ঢুরকলয় রদলয় ওয ফুলকয নযভ ভাং঳র঩ণ্ডটালক ভুলোয় বলয রনররা। এফায থভাল঳য গুোলনায ঩ারা, মখন র঳ 
রয঴ানায ফুলকয র঩রফ নযভ রৃলধয রছাাঁয়া রনলজয ঴ালত ভুলোয রবতয র঩লয় রগর। র঳ রয঴ানায রৃলধয রফাটালক রনলজয ঴ালতয 
ভুলোয রবতয রনলয় ওয রৃ আেুর রদলয় রফাটাটা ধলয ওটালক ভুচড়ালত রৄরু কযলরা। 
 
রয঴ানায রগাোরন এফং চা঩া ঱ীৎকায করফয ঱ূনলত ঩ারেলরা, মরদও র঳ ওলদয রদলক তাকালত ঩াযরছলরা না। এটা করফলযয জলে 
খুফ ভজাদায এক অতযাচায রছর, মায কাযলন র঳ উলেজনায় ঩াগর ঴লয় মারেলরা। ওলদয রোাঁলটয ঩যস্ধলযয ঳ালথ রভররত 
঴ওয়ায ঱ব্দ রৄনায ভত কালছই র঳ রছলরা এফং ফুঝলত র঩লযরছর রম ওযা কভ঩লক্ষ চুলভাচুরভ রতা কযলছই। অফল঱লল র঳ রনলজলক 
আয রনয়ন্ত্রন কযলত ঩াযলরা না। র঳ রনলজয রচাখলক অল্প একটু খুলর রদখায রচিা কযলরা মা র঳ এতক্ষন ধলয ঱ূনলত ঩ারেলরা। 
ওলদয রৃজলনয রোাঁলটয আগ্র঴বলয রভররত ঴ওয়া রদলখ র঳ রনলজয একটা রনিঃশ্বা঳ রচল঩ রনররা আয ওয ঱যীলযয একটা কাাঁ঩ুরন 
রটয র঩র মখন র঳ আযও রদখলরা রম থভাল঳য ঴াত ওয রফৌলয়য জাভায রবতলয একটা স্তনলক ভুলোয় রচল঩ ধলয আলছ। র঳ আয 
ও রফর঱ রকছ ুরদখায জলে ঩াগর ঴লয় রগররা, আয রচন্তা কযলরা অে একটা চারারক কযায জলে। করফয ঴োৎ ইলে কলযই 
একটু রজালয রগাোরন আয কাাঁ঩ুরন রদররা রনলজয ঱যীলয। 
 
থভা঳ ও রয঴ানা রফস্পলয় রাপ রদলয় উেলরা। থভা঳ চট কলয রয঴ানায কা঩লযয রবতয রথলক ওয ঴াত রফয কলয রনলয় র঳াপায 
এক ঩াল঱ ঳লয রগররা। মরদও র঳ জালন, র঳ মা কযলছ রয঴ানায ঳ালথ তালত করফলযয ঩ূণি ঳ম্মরত রছলরা, তাই ওয রবতলয রতভন 



রকান রৃরিন্তা রছররা না। 
 
করফয রম্বা কলয ঴াই তলুর ঱যীলযয আড়লভাড়া বাঙলরা আয ফরলরা, “রৄন, আরভ জারন আরভ খাযা঩ গৃ঴কতিা, রকন্তু আরভ ঳রতয 

খুফ ক্লান্ত আয কার ঳কালর আভায একটা ফড় রভরটং ও আলছ। তাই রতাভযা মতই খাযা঩ বাফ না রকন, আভালক এখন রফছানায় 
রমলত ঴লফ। থভা঳, রেজ, এখনই চলর রমও না। তুরভ রখরা রদখলত রদখলত রয঴ানায ঳ালথ গল্প কযলত ঩ায।” 

 
থভা঳ রজলজ্ঞ঳ কযলরা, “রতাভায ঳ালথ এই ঳প্তাল঴য ঱রনফালয রদখা ঴লফ রতা?” 

 
করফয, “ও঴িঃ, হ্াাঁ, আরভ থাকলফা র঳খালন।” 
 
করফয রয঴ানালক একটা রৄব যারত্রয চুভু রদলয়, “রৄব যারত্র, রভরি জানু”- ফলর চলর রগররা। রয঴ানায রচাখ ভুখ রম রার ঴লয় আলছ, 
আয র঳ রম খুফ নাবিা঳ রফাধ কযলছ, র঳টা করফয ওয রদলক তারকলয়ই ফুলঝ রনলয়লছ। রয঴ানায রচাখ রদলয় রমন রকছুটা আকুরতা 
ও ঝলড় ঩ড়রছলরা, রম রমন করফয চলর না মায়। 
 
রয঴ানা প্রায় করফযলক থাকায জলে অনুরযাধ কযলত মারেলরা, রকন্তু ওয ভুখ ঴াাঁ ঴ররা, রকন্তু রকান ঱ব্দ রফয ঴ররা না। র঳ 
থভাল঳য ঳ালথ একা ঳ভয় কাটালত রফ঱ বয় ঩ারেলরা। মরদও, র঳ আ঳লর থভা঳লক বয় ঩ারেলরা না, র঳ বয় ঩ারেলরা, 
থভাল঳য ঳ালথ একা ঳ভয় কাটালত ওয রনলজয উ঩য রম রকান রনয়ন্ত্রনই থাকলছ না, র঳ জলে। 
 
করফয র঳াঁরড় রদলয় উ঩লয উোয ঳ভয় আফায ওলদয রদলক তাকালরা, রদখলরা রম ওযা খুফ ঱ক্ত ঴লয় র঳াপায রৃ ঩াল঱ ফল঳ আলছ। 
র঳ রচন্তা কযলরা, আরভ দাাঁত ব্রা঱ কলয এল঳ আফায ওলদয রদলখ মালফা। ততক্ষলন ওলদয ভলধয আফাযও রনিয় রকছ ু঴লফ। তখনই 
ওয ভলন একটা রচন্তা আ঳লরা, রমন র঳ একটা রভল঱াফকলক ক঳াইলয়য ঴াত উরেলয় রদলে। র঳ রনলজলক ঳ান্তনা রদর, রম এটা 
রয঴ানায রনলজয বাররায জলেই, তাছাড়া এটা রথলক রৃজলনই প্রচণ্ড যকভ উলেজনা রবাগ কযলছ। ওয মরদ রকান প্রভালনয 
দযকায ঴য়, তা঴লর র঳ রনলজয ঩যালন্টয রবতলযয পুাঁ঳লত থাকা ফাাঁড়ায রদলক তাকালরই ফুঝলত ঩াযলফ।  
 
মখনই করফয রচালখয আড়ার ঴র থভা঳ আফায চট কলয রয঴ানায ঩াল঱ ঱যীয রঘাঁলল ফ঳লরা। রয঴ানা ঱ক্ত ঴লয় রটরবয রদলক ভুখ 
কলয ফল঳ রছলরা, মরদ ও ওয ভন তখন রটরবয রনছক রখরায ভলধয রভালটই রছলরা না। ঴োৎ র঳ রনলজয ঱যীলযয ঩াল঱ থভাল঳য 
঱যীলযয অরস্তে রটয র঩ররা। ওয রনলজয রবতলয রম “বে রভলয়” নালভয একরট রভলয় আলছ, র঳ ওলক ফরলরা ঳লড় রগলয় অে 
র঳াপায় ফ঳লত অথফা থভা঳লক আজলকয জলে চলর রমলত ফরলত, রকন্তু র঳ র঳঳ফ রকছযু ধালয কালছই রগর না, ফযং র঳ ঱ক্ত 
঴লয় রটরবয রদলক তারকলয় যইলরা। 
 
থভা঳ রয঴ানায কাাঁলধয উ঩য ঴াত রদলয় আফায জরড়লয় ধযলরা, আলযক঴াত রদলয় ওয ভুখ ধলয রনলজয রদলক রপযালরা আয 
রনলজয রোাঁট রয঴ানায রোাঁলটয রদলক এরগলয় রদররা। 
 
রয঴ানা ভুলখ রপ঱রপর঳লয় “না, থভা঳...” ফরলর ও ফাাঁধা রদর না। ওয র৅দয় পুলর উলে ওয রনলজয ফুকলক আলযা রস্নত কলয 
রদররা। ঴টাৎ আফায ওলদয রৃজলনয রোাঁট রভররত ঴ররা আয রয঴ানা রমন অলনক দূয রথলক একটা রগাোরনয আওয়াজ র঩ররা। 
মখন র঳ থভাল঳য রোাঁলটয আগ্রা঳লন রনলজয রোাঁট খুলর রদররা, তখন র঳ ফুঝলত ঩াযলরা, র঳ ঱ব্দরট ওয রনলজয গরায রবতয 
রথলকই রমন রফয ঴লয়লছ। র঳ মতই রচিা করুক না রকন এটালক থাভালনায, ওয ঱যীয রমন ওয ঳ালথ ফায ফাযই প্রতাযনা 
কযলছ। রয঴ানা আফায থভাল঳য ফার৆য রফিনীলত রনলজলক ধযা রদররা, মরদও ওয উরচত রছর থভাল঳য গালর একটা চড় ভাযা। 
 
 
থভা঳ ও রমন ফায ফায রকাঁল঩ উেরছলরা। ওয ফাড়া আফায ও রকাঁল঩ উলে ঩ুলযা঩ুরয োরেলয় রগর মখন র঳ আফায রয঴ানালক 
রনলজয ফার৆লত রনলয় রনলরা আয ওয রোাঁট রৃরটলক রনলজয রোাঁট ও রজব রদলয় রখরা রৄরু কযলরা। এটা রমন ওয কালছ এক স্঩ে 
঳রতয ঴ওয়ায ভত ঘটনা। র঳ প্রথভরদন রথলকই এই রৃরিব রূ঩঳ী রৃদিান্ত ঱যীলযয নাযীরটলক রনলয় কল্পনায় রনলজয অলনক ঳ে 



ততরয কলযরছলরা। 
 
রয঴ানায ফুঝলত ঩াযরছলরা থভাল঳য ঱ক্তল঩াক্ত ঱যীয ওয ফুলকয রৃধ রৃইটায উ঩য প্রচণ্ড যকভ চা঩ ততরয কযলছ। ওয রনলজয 
রনিঃশ্বা঳ ও রমন আটলক মারেলরা থভাল঳য রজবলক চুললত রগলয়। ঴োৎ র঳ রনলজয ফুলক থভাল঳য ঴ালতয স্ধ঱ি অনুবফ কযলরা। 
রয঴ানায র঳টালক ঳রযলয় রদলতই মারেলরা, রকন্তু তায আলগই, থভাল঳য ঴াত জাভায রবতয ঢুলক রগলয় ওয একটা রৃধলক খাভলছ 
ধযলরা। এইফায র঳ থভা঳লক থাভালনায রচিা কযায আলগই, থভা঳ ওয রৃধলক রটলন জাভায ফাইলযয ওয রৃলধয রফাটা ঳঴ 
রগারাকায ফৃোকায অং঱লক রফয কলয রপরলরা। রয঴ানা রনলজয উরে রৃলধয রফাাঁটায় এর঳য োণ্ডা ফাতাল঳য রছাাঁয়া র঩লয় “ওভিঃ”  

ফলর গুরেলয় উেলরা। 
 
থভা঳ ওলক চুভু খাওয়া চাররলয় রমলত রমলতই ওয একটা কালরা ঴াত রদলয় ওয নযভ ঳াদা চরফিয দরাটালক ভুচরড়লয় ভুচরড়লয় সুখ 
রনলত রাগলরা, এরদলক ওয ফাড়া রমন এইফায ঩যান্ট রছলড় ফাইলয রফরযলয় আ঳লফ এভন অফস্থা।  
 
“ও঴িঃ রখাদা!” রয঴ানা আফায গরেলয় উেলরা, মখন থভা঳ ওয ভুখ রছলড় এইফায ওয গরা আয ঘালড়য রখারা নযভ র঩রফ 
অংল঱ ওয রোাঁট আয রজলবয আক্রভণ চারালত রাগলরা। রয঴ানা ফুঝলত ঩াযলরা রম তায এখন ওলক থাভা রনা দযকায, রকন্তু ওয 
঱যীয রমন ওয ভলনয রকান কথাই ঱ূনলত চাইলছ না। এয ঩রযফলতি র঳ রনলজয র঩েলক রফাঁরকলয় রদলয় রনলজয ফুকলক আযও 
পুররলয় থভাল঳য রদলক রচরতলয় রদররা। “ও঴িঃ ঴঴঴঴......”- থভাল঳য রোাঁট রয঴ানায রৃলধয রফাাঁটায় রাগায ঳ালথ ঳ালথ রয঴ানা 
঱ীৎকায রদলয় উেলরা, আয থভা঳ রফাটালক রনলজয ভুলখয রবতলয রনলয় চুললত রাগলরা, রয঴ানায ভুখ রদলয় “ও঴িঃ রখাদা!  ও঴িঃ 

রখাদা!” ফলর চা঩া রচৎকায ক্রভাগত রফয ঴রেলরা। 

 
এরদলক থভা঳ রয঴ানায রৃলধয রফাটা চুললত চুললত রনলজয একরট ঴াত নারভলয় রদলয় রয঴ানায উরুয উ঩য রনলয় রগর। “নািঃ, 

না,না... ”-ফলর একটা চা঩া ঱ীৎকায ও রমন থভা঳ ঱নূলত র঩র রয঴ানায ভুখ রথলক। থভা঳ ওটালক অগ্রাহ্ কলয ঴াতলক ধীলয 

ধীলয ওয উরুলক আদয ও দরাই ভরাই কযলত কযলত গুলদয কালছ রনলয় রমলত রাগলরা। 
 
রয঴ানায ভরস্তষ্ক ওলক না না ফলর রচৎকায রদলয় জাগালত রচিা কযরছলরা, রকন্তু ওয রৃ ঩া রমবালফ রৃরদলক ছরড়লয় ওয গুদলক খুলর 
রদলয়রছলরা, এখন ও র঳বালফই যইলরা। ওয উরু রৃরট কাাঁ঩লত রাগলরা, মখন র঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম থভাল঳য ঴ালতয আেুর ওয 
঩যানরটয কালছ রগলয় র঩ৌাঁলছ রগলছ। থভাল঳য আেুর উাঁরক রদলয় ওয ঩যানরটয রবতলয রকছুটা ঢুকলতই ওয ঱যীয রমন ঱ক্ত ঴লয় 
রগর, র঳ অস্নলুট ফরলরা, “থভা঳...করফয রেক উ঩লযই আলছ,... ও঴িঃ রখাদা!”। ওয কথা রমন ওয রৄকলনা গরা রদলয় রফয ঴লত 
চাইরছলরা না। এরদলক থভাল঳য আেুর ওয গুলদয উ঩রযবালগয নযভ রপারা রফদীয উ঩য আররতা কলয আদয কযলত রাগলরা। 
রয঴ানা রমন ওয আদলয গলর গলর রমলত রাগলরা। রয঴ানা আয রকান ফাাঁধা রদয়ায আলগই থভা঳ চট কলয ওয আেুরলক রনলচয 
রদলক নারভলয় ওয গুলদয পুলরা পুলরা রোাঁট রৃরটয ভালঝ গররলয় রদলরা। রয঴ানায শ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় গরা ফুলজ আ঳লত রাগলরা, “ও঴িঃ 

রখাদা! থভা঳!... না না...”।  
 
মরদ ও ওয ভুখ ফযাফযই না না কযরছলরা, রকন্তু ওয উরু রৃরট থভাল঳য আেুলরয আগ্রা঳লনয জলে রখারাই যইলরা, র঳গুরর 
এতটুকু ও  ঳িুরচত না ঴লয় ফযং আযও রফর঱ কলয পাাঁক ঴লয় থভাল঳য আেুলরয রফচযলনয জলে আযও ঳াভলনয রদলক রমন 
রেলর রদররা। থভাল঳য ঴ালতয ভধযভা আেুর মখন ওয গুলদয রোাঁট রৃরটলক রেলর ঳রযলয় রদলয় ওয গুলদয পুলটায ভলধয ঢুকলত 
মালফ তখনই রয঴ানা “নািঃ না না” ফলর র঴র঳লয় উেলরা। থভা঳ ওয রৃলধয রফাটালক রছলড় ওয ভুখ আয রোাঁলটয উ঩য রনলজয ভুখ 

রযলখ রয঴ানায রগাোরন থাভালনায রচিা কযলত রাগলরা। 
 
 
করফয দাাঁত ব্রা঱ র঱ল কলয চুর঩঳ালয র঳াঁরড়য প্রথভ ধাল঩য কালছ এল঳ থভলক দাাঁড়ালরা। র঳ জালন, র঳ মরদ রৃ একরট ধা঩ নীলচ 
নালভ অথফা একটু ঝুাঁলক রদখায রচিা কলয তা঴লর ঩ুলযা ররয়ং রুলভয ঳ফ রকছুই এখান রথলক রদখলত ঩াযলফ। মখন র঳ এটা 
কযলরা, ঳াভলন রম দৃশ্য র঳ রদখলরা তালত র঳ রমন র঳াঁরড় রথলক ঩লড় মাফায ভত অফস্থা ঴লরা। র঳াপায ভলধয ফল঳ রছর তায 



঳তী ঳াধ্বী স্বী, মায ঩া রৃরট পাক কযা, ওয ট঩ল঳য রকনায রকাভলযয কালছ গুটালনা, একটা ভাই ওয ররা কাট জাভা রথলক 
ফাইলযয রফরযলয় আলছ আয থভাল঳য ঴াত রয঴ানায রৃ ঩ালয়য ভাঝ রদলয় ঳াভলন র঩ছলন ক্রভাগত আ঳া মাওয়া কযলছ। থভা঳ খুফ 
ভলনপ্রালন আলফরগবালফ চুভু খারেলরা রয঴ানালক। করফলযয রকছুটা রঝরভলয় ঩ড়া ফাড়া রমন ঝট কলয রাপ রদলয় ঳টান ঴লয় রগলরা। 
ররয়ং রুলভয স্঩ল্প আলরালত র঳ কি কলয রচাখ ফড় ফড় কলয বারবালফ রবতলযয দৃশ্য রদখায রচিা কযলরা। 
   
থভাল঳য রজব রয঴ানায ভুলখয রবতলয ঢুকায আগ ঩মিন্ত র঳ খুফ রৃফিরবালফ ফাাঁধা রদয়ায রচিা কযলছ।  থভাল঳য রম্বা রভাটা আেুর 
চারনায ঳ালথ ঳ালথ রমন রনলজ রথলকই রয঴ানায রকাভয ও আগু র঩ছু ঴লত রাগলরা, মরদ ও রয঴ানায এটা রভালটই ইলে রছলরা 
না। ধযা ঩লয মাফায রম বয় ওয ভলন রবতলয থাকায কথা রছলরা র঳টা আয এক রপাাঁটা ও অফর঱ি রছর না, ওই ভু঴ূলতি রৄধু 
থভাল঳য রোাঁট, ওয রজব, আয ওয রম রৃলটা আেুর রয঴ানায গুলদয গবীলয ঳িাররত ঴রেলরা, র঳গুরর ছাড়া আয রকছুই রয঴ানায 
ভলন রছলরা না। 
 
রয঴ানালক থভাল঳য ফার৆ ফন্ধলনয রবতয ঱ক্ত ঴লয় রমলত রদলখ করফয ওয ফাড়া জারেয়ায রবতয রথলক রফয কলয রপরলত প্রস্তুরত 
রনলতই একটা রম্বা, চা঩া কাতয কলেয রপাাঁ঩ারনয আওয়াজ করফলযয কালন রফলজ উেলরা। 
 
থভা঳ ওয রৃ রজব রয঴ানায ভুলখয রবতলয রযলখই ফুঝলত ঩াযলরা রম রয঴ানা রফ঱ ঱ক্ত ঴লয় রগলছ, আ঳ন্ন যাগলভাচলনয ঳ম্ভাফনা 
রদলখ থভা঳ ওয রম রৃ আেুর রয঴ানায গুলদয রবতয আ঱া মাওয়া কযরছলরা, র঳টা ঳ালথ ওই ঴ালতয ফুলড়া আেুর রদলয় রয঴ানায 
গুলদয ফাইলযয অংল঱য বোকুলযয উ঩য রচল঩ ধযলরা, রমটা এয ভলধযই রকছুটা পুলর উলে রার ঴লয় রগলয়রছলরা। 
 
"আ঴঴঴঴঴঴..."-রকাভয র঳াপা রথলক উ঩লযয রদলক তুলর থভাল঳য ভুলখয রবতয রনলজয ভুখ রযলখই গুরেলয় উেলরা রয঴ানা। 
রফরৃযৎ চভলকয ভত  রঢউ রমন আছলড় ঩ড়লত রাগলরা ওয ঳াযা ঱যীলয। র঳ রম ঴ারযলয় মারেলরা অনে এক সুলখয ঳াগলয। 
রয঴ানায ঳াযা ঱যীয কাাঁ঩লত কাাঁ঩লত ওয রৃ ঩া রমন ঱ক্ত ঴লয় থভাল঳য ঴াতলক কাাঁরচয ভত আটলক রদলরা, ওয গুলদয য঳ 
রফরযলয় রগলয় যাগলভাচলনয ধাক্কা একটু একটু কলয রস্তরভত ঴লত রাগলরা। 
 
রফ঱ রকছ ুর঳লকন্ড, প্রায় রভরনট খালনক ঴লফ, যাগ রভাচলনয র঱঴যলন রয঴ানা থভাল঳য ফুলকয রবতলযয একটু একটু কলয 
কাাঁ঩রছলরা। অধফধ যরত সুলখয ঳ন্ধালন রয঴ানায রকাভয উ঩লযয রদলক রেলর রেলর উরেলয় থভাল঳য আেুরলক রজালয ঱ক্ত কলয 
রচল঩ রচল঩ ধযলত রাগলরা ওয য঳র঳ক্ত করম্পত রমারনয রবতলযয ভাং঳গুরর। থভা঳ অনুবফ কযলত ঩াযরছলরা ওয আেুলরয উ঩য 
রয঴ানায গুলদয ঱ক্ত কাভড়। 
 
ধীলয ধীলয রয঴ানা রমন ঩ৃরথফীলত রপলয আ঳লত রাগলরা। ওয যাগলভাচন স্঩াবারফক ঴ওয়ায ঩যই র঳ উলে দাাঁড়ালরা। র঳াঁরড়য রদলক 
বলয়য দৃরিলত তারকলয় রমন র঳ বলয় আফায ও রকাঁল঩ উেলরা। রজ্জা ওয ভনলক রঘলয ধযলরা, আয ওয ঩া রমন টরভর কলয 
উেলরা। তায঩য র঳ থভাল঳য রদলক তারকলয় ফরলরা, "থভা঳, আভায ভলন ঴য় রতাভায মাওয়া উরচত"। এটা ফরায ঩লযই থভাল঳য 
রচালখ অফাক দৃরি রদলখ গরা নযভ কলয রয঴ানা ফরলরা, "অলনক যাত ঴লয় রগলছ, থভা঳।" 
 
থভা঳ উলে দাাঁরড়লয় রয঴ানায কাাঁলধ ঴াত রযলখ ওলক রনলজয রদলক রটলন রনলরা। ওয রোাঁট আফায ও ডুরফলয় রদলরা রয঴ানায নযভ 
রোাঁলটয রবতয আয ওয রৃ ঴াত রদলয় আাঁকলড় ধযলরা রয঴ানায ঩াছায নযভ দাফনা রৃরটলক। ধীলয ধীলয চুভু রখলত রখলতই ওয রৃ 
঴াত রয঴ানায কা঩ড়লক একটু একটু কলয উ঩লযয রদলক উরেলয় ওয ঩যানরট রমখান রথলক রৄরু র঳খালন এল঳ ওয ঩াছালক উমু্মক্ত 
কলয রদলরা। থভাল঳য ফার৆য রবতয ওয চুভুয স্঩ালদ গলর রগলয় অস্঩রস্ত রনলয় আফায ও একটা রম্বা রগাোরন রফয ঴লরা রয঴ানায 
রোাঁট রথরক। এয঩য মখন থভাল঳য রৃ ঴ালতয রৃলটা আেুর রয঴ানায ঩যানরটয রৃই রকনালয ঢুলক ওটালক রনলচয রদলক রেলর রদলত 
রাগলরা, তখনই রয঴ানা রনলজয ভুখ ওয কাছ রথলক ঳রযলয় রনলয় ঴াাঁ঩ালত ঴াাঁ঩ালত ফরলরা, "থভা঳, রেজ...!" 
 
"রেক আলছ"-ফলর থভা঳ একটু ভুচরক ঴া঳লরা আয ওয রৃ ঴াত ঳রযলয় রনয়ায আলগ র঱ল ফালযয ভত কলয আফাযও ওয দাফনা 
রৃরটলক একটু রজালয রচল঩ ধলয রছলড় রদলরা। তায঩য থভা঳ রয঴ানায রচালখয রদলক তারকলয়ই ওয জাভায ফাইলযয রফরযলয় মাওয়া 
ভাই রটলক নযভ ঴ালত ধীলয ধীলয তুলর রনলয় জাভায রবতলয ঢুরকলয় রদলরা। রয঴ানায অফাক কযা রচালখয রদলক তারকলয় ভৃরৃ 
র঴াঁল঳ রয঴ানায রোাঁলট র঱ল ফালযয ভত একটা আরলতা চুভু রদলরা র঳। থভা঳ ধীয ঩ালয় রফরযলয় রগর, মরদ ও ঩যালন্টয রবতলয ওয 



ফাড়া রকাঁল঩ রকাঁল঩ উেরছলরা ফায ফায। থভা঳ রফ঱ তধমি঱ীর ররাক, কাযন র঳ জালন, ঳াভলন আযও অলনক সুলমাগ র঳ ঩ালফ। 
রোাঁলট একটা গান বাাঁজলত বাাঁজলত র঳ তায গাড়ীয রদলক এরগলয় রগলরা। 
 
রয঴ানা র঳াজা ওয রফডরুলভয রদলক রগলরা। ওয ঩া কাাঁ঩রছলরা আয ওয গুলদয আয ঱যীলযয কম্পন ও রোাঁলট থভাল঳য ভুলখয 
অরস্তত রনলয়ই র঳ র঳াঁরড় রফলয় অল্প কলয উেলত রাগলরা। ওয গুলদয রোাঁট রজাড়া রমবালফ পুলর যলয়লছ , এভন রকান রদন আলগ 
঴য় রন। উলেজনা এখন ও ওয ঱যীলযয ঱ীযায রবতলয প্রফা঴ভান, মরদ ও রবতলয রবতলয ওয খুফ রজ্জা ও অ঩যাধলফাধ ঴রেলরা। 
 
"করফয, তুরভ রজলগ আলছা?"-রয঴ানা রফছানায উ঩য উলে করফলযয ঩াল঱ ফল঳ রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা।  
 
"উ঴িঃ...হ্াাঁ...আরভ ঘুরভলয় ঩লযরছরাভ...রকন, রক ঴লয়লছ?"-করফয এভনবালফ ঩া঱ রপযলরা রমন রয঴ানা এই ভাত্র ওয ঘুভ রবলে 
রদলয়লছ। 
 
"রকছ ুনা জানু..."-রয঴ানা অন্ধকালয ঴া঳লরা। তায঩য ধীলয ধীলয র঳ তায ঩ড়লনয জাভাটায রপলত খুলর র঳টালক রফছানায ফাইলয 
রপলর রদলরা। 
 
করফয রচাখ ফড় কলয রদখলত র঩লরা রম ওয স্বীয সুন্দয স্তন রৃরট ওয রচালখয ঳াভলন উমু্মক্ত ঴লয় রগলরা। র঳ আযও রদখলত 
র঩লরা রম রয঴ানায ঩ড়লনয কা঩ড় রলালযয উ঩য ঩লড় রগলরা, আয ওয ঩যানরট ও রমন ঱যীয রথলক আরগা ঴লয় রফছানায 
ফাইলয উলড় চলর রগলরা। করফয রচন্তা কযলত রাগলরা রম রয঴ানায ঩যানরট কতখারন রবজা রছলরা এই ভু঴ূলতি। একটু আলগ র঳াপায 
দৃশ্য রদলখ োরেলয় মাওয়া করফলযয ফাড়া এখন ও ঱ক্ত ঴লয়ই রছলরা। "রচত ঴লয় রৄলয় থাক, জানু..."-রয঴ানা রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয 
ফরলরা। 
 
করফয ঳াংঘারতকবালফ অফাক ঴লয় ওয স্বীয রদলক তারকলয় যইলরা। এখন, র঳ ওলক ফাস্তরফক অলথি আলদ঱ কযলছ। করফয ভৃরৃ 
র঴াঁল঳ রচত ঴লয় রৄলয় ঩যলরা। এফায রয঴ানা ওয গালয়য উ঩য চলড় ওয ফুলকয কালছ ফল঳ রৃ ঩া করফলযয রৃরদলক ছরড়লয় রদলয় 
ফল঳ রগলরা। আফায ও করফয রফস্পলয়য ঳ালথ রদখলত রাগলরা ওয স্বীয কাণ্ডকাযখানা। 
 
রয঴ানায র৅দয় রজালয রজালয ধ্বরনত ঴লত রাগলরা। র঳ খুফ কভই র঳ি রনলজ রথলক রৄরু কলয। আয এখন র঳ করফযলক আলদ঱ 
রদলে। মরদ ও থভা঳ রম উলেজনা ওয রবতলয ততরয কলয রগলয়রছলরা, র঳টাই এখন ও রয঴ানালক রনয়ন্ত্রন কযলছ। ধীলয ধীলয র঳ 
এক ইরি এক ইরি কলয এরগলয় রগলয় রনলজয গুদটালক রেক করফলযয ভুলখয উ঩লয রনলয় রগলরা রমখালন করফলযয থুাঁতরনয ঳ালথ 
রয঴ানায রমারনয পুলর উো রোাঁট ররলগ রগলরা। তায঩য করফযলক আফায ও অফাক কলয রদলয় ওয য঳র঳ক্ত করম্পত রমারন রচল঩ 
ধযলরা করফলযয রোাঁলটয উ঩য। 
 
করফয গুরেলয় উলে রয঴ানায রবজা যল঳ বযা গুলদ ভখু রারগলয় রদলরা। এই দীঘি রফফার঴ত জীফলন কতফায ওয স্বী রমারনলত র঳ 
ভুখ রদলয়লছ, র঳টা র঳ ঴ালত গুলন ফরলত ঩াযলফ। ঴োৎই র঳ ফুঝলত ঩াযলরা, রম এটা ওয ঩রযকল্পনাযই পর। রয঴ানায গুলদয 
পুরা উো রোাঁলট মরদ ওয ভুখ আটলক না থাকলতা তা঴লর ওয রোাঁলটয রকালন একটা ফড় ঴াাঁর঳য রযখা রদখা রদলতা এখনই । 
 
"ও঴িঃ রখাদা...চুলল দাও...আভায গুদটালক কাভরড়লয় রখলয় রপলরা, র঳ানা"-রয঴ানা রমন রফকাযগ্রস্ত রুগীয ভত ফরলরা। করফলযয 
ভুলখ গুদ রচল঩ ধলয র঳ রমন আফায ও যাগ রভাচলনয একটা ধাক্কা রনলজয ঱যীলযয রবতয রটয ঩ারেলরা। ওয রকাভয উ঩য রনচ 
঴লয় ঴লয় করফলযয রজবলক রমন রচল঩ ধলয ওয গুলদয আযও রবতলয ঢুরকলয় রনলত রচিা কযরছলরা। রয঴ানায উরু কাাঁ঩লত কাাঁ঩লত 
রমন করফলযয ভাথালক রচল঩ ধযরছলরা ফায ফায। রয঴ানা অনুবফ কযলত ঩াযরছলরা রম ওয গুলদয য঳ রফয ঴লয় করফলযয রৃ রোাঁলটয 
উ঩য ঩লড়, ওয থুাঁতরন রফলয় রনলচয রদলক গরড়লয় মারেলরা। 
 
করফয সুলখয স্঩লগি ফল঳ই ওয স্বীয গুদ রথলক রফয ঴ওয়া য঳ চুলল রগলর রপরায রচিা কলয মারেলরা। রকন্তু এটা একটা অ঳ম্ভফ 
কাজ। র঳ চুলল রদলতই রাগলরা, মতক্ষণ ঩মিন্ত না রয঴ানা ওয গুদ ওয ভুলখয উ঩য রথলক ঳রযলয় রনলয় ওয ফুলকয উ঩য ঩াছা 



রযলখ ফল঳ রনলজয দভ রপরযলয় আনায রচিা কযলরা। 
 
অফল঱লল মখন রয঴ানায ঱যীলযয র঱঴যন রস্তরভত ঴লরা, র঳ করফলযয ফুলকয উ঩য রথলক ঳লড় রগলয় ওয ঩াল঱ রফছানায উ঩য ফল঳ 
঩ড়লরা। রয঴ানা রদখলত ঩ারেলরা ওয স্঩াভীয ঴াস্যজ্বর ভখু আয ভুলখয চায঩াল঱ চকচক কযরছলরা ওয গুলদয য঳ রমগুরর ওয 
রোাঁলটয ঩া঳ রদলয় গরড়লয় ওয থুথরন ঴লয় রনলচ রদলক প্রফা঴ভান। "আরভ রতাভালক বালরাফার঳"- রয঴ানা করফলযয কালনয কালছ ভুখ 
রনলয় রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা আয করফলযয রোাঁলট চুভু রখলয় জীফলন প্রথভ ফালযয ভত রনলজয গুলদয যল঳য স্঩াদ স্঩াভীয ভুখ রথলক 
গ্র঴ন কযলরা। তায঩য ধীলয ধীলয রয঴ানা করফয ঳াযা ঱যীলয চুভু রদলত রদলত রনলচয রদলক নাভলত রাগলরা। করফলযয ফুলকয 
কালছ এল঳ রথলভ করফলযয ফুলকয রৃধুয রফাাঁটা ভুলখ রনলয় একটু চুলল রদলরা। তায঩য আযও রনলচ রনলভ করফলযয তরল঩লট চুভু 
রখলত রাগলরা। রয঴ানায রখারা চুর ররলগ করফলযয রদল঴ রম সুড়সুরড় ঳ৃরি কযরছলরা, তালত করফলযয রম অস্঩রস্ত ঴রেলরা র঳টা 
ফুঝলত র঩লয রয঴ানা রখররখর কলয র঴াঁল঳ উেলত রাগলরা। র঳ ফুঝলত ঩াযরছলরা রম করফলযয রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় রগলছ, মখন রয঴ানা 
আযও রকছটুা রনলচ নাভলরা। 
 
করফয উলেজনায র঱খলয এই ভু঴ূলতি। ওয ফাড়া এলতা ঱ক্ত ঴লয় কাাঁ঩লত রাগলরা রম ওয কালছ ভলন ঴রেলরা রম রকান যকভ 
঴ালতয স্ধ঱ি ছাড়াই রমন র঳ ভার রপলর রদলত ঩ালয রম রকান ভ঴ুূলতি। করফয ভাথা উরেলয় রনলচয রদলক তাকালরা আয রদখলরা রম 
রয঴ানা চাদয রটলন রনলয় রনলজয ভাথা ঳঴ রঢলক রদলয়লছ করফলযয ঱যীলযয রনম্াং঱। করফয রনলজয ফাড়ায উ঩য গযভ রনিঃশ্বাল঳য 
স্ধ঱ি র঩লয় গুরেলয় উেলরা আয এয ঩লযই ওয ফাড়ায ভাথা ঢুলক রগলরা রয঴ানায গযভ রবজা ভুলখয রবতয। "আ঴িঃ঴঴঴঴঴...ও঴িঃ 
রখাদা, রয঴ানা!"-করফয রমন র঴র঳লয় উেলরা। 
 
করফলযয ফাড়ায ভাথায রনানতা রভরি ভদন যল঳য স্঩াদ রজলবয আগায় র঩লয়ই রয঴ানায ভুখ রদলয় একটা সুলখয রগাোরন রফয ঴লয় 
রগলরা। ঴োৎ কলযই ওয ভলন এলরা র঳ এতরদন ধলয এটালক ঩ছন্দ না কলয রকবালফ রছলরা। রয঴ানা আযও রফর঱ কাভাতুয ঴লয় 
রগর এই রবলফ রম এই ভদন য঳ ঳যা঳রয করফলযয রফরচয থরর রথলক রফয ঴লয় এল঳লছ। ফাড়ায ভুরণ্ডটালক ভুলখয রবতয রযলখ 
চুললত চুললত ঴াত রদলয় করফলয ফাড়ালক উ঩য রনচ কলয রখাঁলচ রদলত রাগলরা র঳। 
 
"ও঴িঃ রয঴ানা!"-করফয রমন ঳তকি কযলত চাইলরা রয঴ানালক, কাযন ওয রফরচ ঱ক্ত ঴লয় ওয ফীমি ধাযা যওনা ঴লয় রগলছ ওয 
ফাড়ায নারর রদলয় রফয ঴লয় মাফায জলে। 
 
"অভিঃভভভভভ..."-রয঴ানা গুরেলয় উেলরা ভুলখয রবতয ফীলমিয প্রথভ ধাক্কা র঩লয়ই। এলতা রফর঱ গরতলত করফলযয ফীমি ওয গরায 
রবতলযয র঩র঱লত আঘাত কযরছলরা রম রয঴ানা রফরস্পত না ঴লয় ঩াযলরা না। জীফলন কখনও র঳ ফীমি রনলজয ভুলখয রবতলয রনয় 
রন, এটা ওয জলে প্রথভ। র঳ রগলর রনলত রাগলরা, আয র঳ই ঳ালথ অনুবফ কযলত রাগলরা ওয গুলদয র঱঴যন রমন ভলন ঴লে 
এখনই ওয গুলদয য঳ আফায ও রফরযলয় মালফ। করফলযয ফাড়ায প্ররতরট স্ধন্দলনয ঳ালথ রফরযলয় আ঳া ফীলমিয দরা রঘাাঁত রঘাাঁত 
কলয রগরলত রগরলত, ওয ফাড়ালক চুলল একদভ রনিঃল঱ল কলয রদর রয঴ানা, আয মখন আয রকান ফীলমিয রপাাঁটা অফর঱ি রছর না 
আয ফাড়ায ভাথায়, তখন ওটালক একটা চুভু রদলয় চাদলযয রনচ রথলক ভাথা রফয কলয ওয রফরস্পত, রনিঃল঱রলত ও স্তরম্ভত স্঩াভীয 
ফুলকয কালছ গুরটসুরট রভলয রৄলয় ঩ড়লরা। 
  
"ওয়াও..."-রৄধু এই ঱ব্দরট করফলযয ভুখ রদলয় রফয ঴লরা। 
 
রয঴ানা একটা ভৃরৃ ঴াাঁর঳ রদলয় রনলজয ফীমি রাগা রোাঁট ও ভুখ ডুরফলয় রদলরা স্঩াভীয রৃই রোাঁলটয ভালঝ আয ঩াগলরয ভত চুভু রদলত 
রদলত রনলজয রজব ঢুরকলয় রদলরা করফলয ভুলখয রবতয। 
 
 
চতুথি ঩রযলেদিঃ 
 
এয ঩য রদন আয ঩ুলযা ঳প্তা঴ জুলড় রয঴ানা রমন আকাল঱ রবল঳ রফড়ালত রাগলরা। র঳ ঳াযাক্ষণ ঱যীলযয ভলধয একটা রযাভািকয 
অনুবুরত রনলয় ঘুলয রফড়ালত রাগলরা, রমটা অলনকরদন ধলযই তায জীফলন অনু঩রস্থত রছলরা। হ্াাঁ, থভাল঳য ঳ালথ ওয মা ঘলটরছলরা 



র঳টা রনলয় র঳ খুফ ররজ্জত আয অ঩যাধী ঴লয় রছলরা রকন্তু ঳ালথ ঳ালথ এই ঘটনায কাযলন করফলযয ঳ালথ তায রমৌন জীফলনয রম 
উলেজনা র঳ প্ররতরদন এখন অনুবফ কযলছ, র঳টা রনলয় র঳ খুফ খুর঱ ও রছলরা। ঳প্তাল঴য ফারক রৃই রদলন রৃই ফায কলয করফলযয 
঳ালথ র঳ রমৌন রভরন কলযলছ, একফায রফডরুলভ আলযকফায ররয়ং রুলভ, মরদও প্ররতফালযয রভরলনয ঳ভলয়ই ওয ভলন থভাল঳য 
঳লে কাটালনা ভু঴ূতি আয ওয ঳ালথ চুভুয কথা ফায ফায রবল঳ উেরছলরা। 
 
রয঴ানায রমন ভররয কালছ এই কথাগুরর ফরায জলে রবতলয রবতলয রপলট মারেলরা, রকন্তু রপালন এ঳ফ কথা ফরলত তায ইো 
কযরছলরা না। রমরদন ও আয ভরর আফায ও রজলভ রদখা কযলরা, তখন ও র঳ রমন উলেজনায় টগফগ কযরছলরা। তাড়াতারড় 
ফযায়াভ র঳লযই ওযা জ঳ু ফালয রগলয় কথা ফরলত রৄরু কযলরা 
 
"সুতযাং, তাড়াতারড় ফলর রপর, ঩ুলযা ঘটনা ফর, আরভ ঩ুলযা ঳প্তা঴ ধলয অল঩ক্ষা কযরছ রৄনায জলে"-ভরর ও রমন উলেরজত। 
 
রয঴ানা চায঩াল঱ তারকলয় রদলখ রনলরা রম রকও কালছ আলছ রক না রম ওলদয কথা রৄলন রপরলত ঩ালয, তায঩য রনরিত ঴লয় 
ভররয রদলক তারকলয় একটা ফড় ঴াাঁর঳ রদলরা। "আো...঳রতয ফরলত আরভ এই ঩ুলযা ঳প্তা঴ ধলয করফযলক চুলদ র঱ল কলয রদলয়রছ। 
আরভ ফুঝলত ঩াযরছ না রক ঴লয়লছ আভায, ভলন ঴য় রমন আভায ঱যীলয কালভয একটা সুইচ রকও খুলর রদলয়লছ আয আরভ রৄধু 
র঳ি ছাড়া আয রকছু রচন্তা কযলত ঩াযরছ না" 
 
"থভাল঳য কথা ফলরা। আরভ রক রৄনলত চাই, র঳টা তুরভ বালরা কলযই জালনা" 
 
"খুফ রফর঱ রকছ ুরনই ফরায ভত, রকন্তু..."-রয঴ানা ফরলত রৄরু কযলরা ভররলক থভাল঳য ঳ালথ যান্নাঘলয রক ঴লয়লছ, ঩লয করফয 
ঘুভুলত মাওয়ায ঩লয ররয়ংরুলভয র঳াপায় ফল঳ রক ঴লয়লছ। র঳ রমন এক রনিঃশ্বাল঳ ঳ফ ফলর র঱ল কলয রপরলরা।  
 
"ওয়াও...রয঴ানা...তুরভ না ফরলর রম ফরায ভত খুফ রফর঱ রকছ ুরনই?" 
 
রয঴ানা র঴াঁল঳ ফরলরা, "ওলয়র...আভযা রতা র঳ি করয রন!" 
 
"তা঴লর করফয রতাভালদয রৃজনলক একা রছলড় রদলয় ঘুভালত চলর রগলরা?"-ভরর জানলত চাইলরা। 
 
"হ্াাঁ... ও ফরলরা রম ওয খুফ ক্লান্ত রাগলছ" 
 
"এটা রক ওয জলে স্঩াবারফক আচযণ রছলরা...ভালন ফরলত চাইরছ, ঘলয একজন রভ঴ভান আলছ আয র঳ রৄলত চলর রগর?"  
 
"এটা রফ঱ ঳লন্দ঴জনক, তাই না? আরভ আ঳লর এটা রনলয় রফর঱ রচন্তা করয রন"-রয঴ানা একটু ঳লন্দল঴য রচালখ তারকলয় ফরলরা, 
"আভালক রফভ্রান্ত কলয রদ঳ না ভরর, আভায ভাথায় অলনক রকছু চরলছ"-রয঴ানা আফায একটা ঴াাঁর঳ রদলয় ফরলরা।  
 
 
একই ঳ভলয় করফয আয থভা঳ গরপ ক্লালফয ফালয ফল঳ রফয়ায খারেলরা। 
 
করফয ওয রফয়ালয রফাতর থভাল঳য রদলক উরেলয়  ফরলরা, "ধেফাদ রদাস্ত।" 
 
"ধেফাদ রকন?"-থভা঳ জানলত চাইলরা। 
 
 
র঳ আয করফয ঳াযা ঳প্তা঴ এটা রনলয় একদভই কথা ফলর রন, কাযন ঴ারকা কথাফাতিায ভালঝ করফয রফলয়রট উোলত চায় রন। 
করফয থভাল঳য রদলক ঝুাঁলক রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা, "রয঴ানালক রকছটুা উলেরজত কলয রদয়ায জলে। ও঴িঃ রখাদা...এই ঩ুলযা ঳প্তা঴ 



আভালক র঳ চুলদ র঱ল কলয রদলয়লছ। আয র঳রদন তুরভ চলর মাওয়ায ঩লযই র঳ উ঩লয এল঳ আভায জীফলনয ঳ফলচলয় সুলখয 
ফাড়া রচালানী রদলয়লছ। আয এই ঳ফ রকছুই রতাভায অফদান, রদাস্তিঃ"-করফয আফায ও ওয রফয়ায উরেলয় থভাল঳য রফয়ালয 
রফাতলরয ঳ালথ েূলক রদলয় রচয়া঳ি কলয ফরলরা। 
 
"সুতযাং, তুরভ তা঴লর জালনা রম, তুরভ উ঩লয মাওয়ায ঩লয আভালদয ভালঝ রক ঴লয়রছলরা"-থভা঳ ঱য়তানী রচালখ ফরলরা।  
 
"হ্াাঁ, জারন, আরভ র঳াঁরড়য উ঩লযই রছরাভ। তুরভ রম রতাভায রজব ঢুরকলয় রদলয়রছলর ওয ভুলখয রবতয আয ওয গুলদ রতাভায 
আেুর ঢুরকলয় আেুর রচাদা কলযলছা ওলক, আরভ ঳ফ রদলখরছ।"-করফয ফরলরা, "আরভ রবলফরছরা রম ওয রফাধ঴য় দভ আটলক 
রগলছ রতাভায রজব রদলয় ওয ভুখ এবালফ আটলক রযলখরছলর"-করফয একটু র঳রযয়া঳ বেীলত ফলর আফায রজালয র঴াঁল঳ উেলরা।  
 
এ঳ফ কথাফাতিায় থভা঳ একটু অস্঩রস্তলফাধ ঴রেলরা রকন্তু করফযলক র঴াঁল঳ উেলত রদলখ র঳ খুর঱ই ঴লরা। র঳ রচন্তা কযরছলরা রম 
এভন কয়জন ররাক আলছ এই ঩ৃরথফীলত রম রনলজয ঳ফলচলয় ঘরনষ্ঠ ফন্ধুলক ফলর রনলজয স্বীলক প্রলরারবত কযায জলে। মরদ ও 
এই ফয঩ালয ওয ভলন রকান অরবলমাগ রনই। র঳ এই প্রলরাবন আয প্রলযাচনা চাররলয় আযও ঳াভলন এরগলয় রমলত চায়, মরদ 
করফয ওলক রমলত ফলর। "তা঴লর আভযা এখন রক কযলফা? ভালন...এটা রক এখালনই র঱ল?"-থভা঳ জানলত চাইলরা।  
 
"না, রদাস্ত"-করফয তরড়ৎ গরতলত জফাফ রদলরা, "আরভ রতাভালক আলগই ফলররছ, রয঴ানা মতটুকু রমলত চায়, তুরভ রমলত ঩ালযা।"  
 
"এয ভলধয রক র঱লটা ও অন্তবুিক্ত আলছ, ভালন...রচাদাচুরদ?" 
 
করফলয গালয় রমন কালযলন্টয চাফুক আছলড় ঩ড়লরা, "আলগই ফলররছ, রয঴ানা মরদ রমলত চায়, তুরভ রমলত ঩ালযা, রকন্তু রতাভায 
জানা উরচত রম রয঴ানা র঩র খায় না, কাযন আভযা এখন ও ফাচ্চা রনয়ায রচিা কলয মারে"-করফয ওয ঴াাঁর঳ রফস্তৃত কলয ফরলরা। 
 
"র঩র খায় না? রকন্তু আরভ রতা ওই রফযরক্তকয যাফায ভালন কনডভ ফযফ঴ায করয না"-থভা঳ রফযরক্তকয গরায় ফরলরা। 
 
"রতাভায ভত ঩ুরুল র঳ংল঴য জলে এটা রকান ঳ভস্যা ঴লরা? আভায ভলন ঴লয় একটু রমন চযালরি ঴লয় রগর রতাভায, তাই না?"-
করফয থভা঳লক রচলরি রদলফ আয থভা঳ র঳টায উেয রদলফ না, এটা রতা ওলদয ভলধয ঴লতই ঩ালয না। 
 
থভাল঳য রোাঁলট একটা ঱য়তানী ঴াাঁর঳ এল঳ রগলরা, "ওলক ফন্ধু...তুরভ মরদ তাই চাও...এটা রয঴ানায জলে"-ফলর রনলজয রফয়ালয 
রফাতর উাঁচু কলয রচয়া঳ি কযলরা। 
 
"আভায রভরি রয঴ানায জলে"-করফয ওয ওয রফাতর উাঁচু কলয ফন্ধুয ডালক ঳াড়া রদলরা। "ওলক...আজ যালত..."-করফয ফরলত 
রাগলরা, "আভায েযান ঴লে এটা" 
 
 
থভা঳ করফলযয ঩রযকল্পনা রৄনলরা আয ঳ালথ রকছু জায়গায় এটা ওটা রকছটুা ঩রযফতিন কলয রদলরা ওয ঩রযকল্পনায। মখন ঳ফ 
রকছ ুপাইনার ঴লরা তায঩য ওযা রৃজলন এভনবালফ ঴াত রভরালরা রমন রৃজলনয ভলধয একটা ফযফ঳ায়ী চুরক্ত ঴লয় রগলছ। এয঩য 
করফয উলে দাাঁরড়লয় ফরলরা, "আভালক চলর রমলত ঴লফ। তুরভ রেক ৬ টা ফালজ আ঳লফ, রেক রতা?"  
 
"ওলক"-থভা঳ ঳ায় রদলরা। 
 
"রতাভায ঳াতালযয র঩া঱াক রনলয় আ঳লত বুলরা না রকন্তু"-করফয ভলন করযলয় রদলরা। 
 
঳লন্ধয রফরা করফয চুরায় রগ্রর কযরছলরা, এভন ঳ভয় থভা঳ এল঳ ঢুকলরা ওলদয ফা঳ায র঩ছলন রগ্রর কযায জায়গা টুকুলত, "রকও 
ঘলয আলছ রতা?"-মখন র঳ ঘলয ঢুকলত রগলয় ফরলরা। 



 
"র঴ই থভা঳, আল঳া আল঳া..."-করফয ফরলরা, আয ফন্ধুয রদলক রপলয ওলক জরড়লয় ধযলরা, "রিজ রথলক রফয়ায রনলজই রফয কলয 
নাও...রয঴ানা ফাগিায রযরড কযলছ... রমল঴ত ুআজ আরভ কুক, তাই রকান অরবলমাগ চরলফ না রকন্তু"  
 
"আরভ কখনই অরবলমাগ করয না..."-থভা঳ ফলর চলর রগলরা রিজ রথলক রফয়ায রফয কলয রনলত।  থভা঳ মখন রফয়ায রনলয় আফায 
করফলযয কালছ আ঳লরা, তখন ঘলযয রবতয রথলক রয঴ানা ফাগিালযয রে রনলয় ওলদয কালছ আ঳লরা।  
 
উবয় ঩ুরুল ওয রদলক তারকলয় একটা ঴াাঁর঳ রদলরা। র঳ একটা রকরভলনা ধযলনয গাউন ঩লড় আলছ রমটা ওয ঳াতালযয র঩া঱ালকয 
উ঩য রদলয় ওয বেতা ধলয যাখলছ। 
 
"঴াই, রয঴ানা"-থভা঳ ফরলরা। 
 
"঴াই, থভা঳"-রয঴ানা জফাফ রদলরা, মরদ ও ওয ভুলখ রকছুটা রজ্জায বাফ এল঳ ইরতভলধযই ওয ভুখলক রার কলয রদলয়লছ।  
 
থভা঳ ঳াভলন এরগলয় রয঴ানায গালর একটা চুভু রদলরা, তখন ও রে রয঴ানায ঴ালত ধযা রছলরা। রয঴ানা রমন রনলজক ঳াভলর 
রনলরা আয ওয রচাখ ভখু স্঩াবারফক কলয রপরলরা। 
 
"মাও, রতাভায র঩া঱াক ঩লড় আল঳া"-করফয তাড়া রদলরা, "ফাগিায এখনই ততরয ঴লয় মালফ" 
 
থভা঳ ওয র঩া঱ালকয ফযাগ রনলয় ফাথরুলভয রদলক যওনা রদলরা, ঳াতালযয র঩া঱াক ঩ড়ায জলে। 
 
"রয঴ানা, আভালক একটু ফাযরফরকউ ঳঳ এলন রদলফ? আভায ভলন ঴য় আরভ নতুন একটা রফাতর এলন রযলখরছ যান্নাঘলযয 
রকরফলনলট"-করফয অনুলযাধ কযলরা রয঴ানায রদলক তারকলয়। 
 
রয঴ানালক ঳঳ আনলত রগলর, রম ফাথরুলভ থভা঳ কা঩ড় ঩ারটালে তায ঳াভলন রদলয়ই রমলত ঴লফ। র঳ একটু রফরস্পত ঴লরা রম, 
থভা঳ ফাথরুলভয দযজা ফন্ধ কলয রন, দযজা অল্প একটু রটলন রদওয়া। দযজা রদলয় উরক ভাযলতই রয঴ানা রদখলত র঩র রম থভা঳ 
ওয রদলক র঩ছন রপলয আলছ। র঳ তায ঱াটি খুলর রপলরলছ, এখন ঩যান্ট খুরলছ। রয঴ানা ঳লড় রমলত চাইলর ও ওয ঩া রমন ওলক 
আটলক রযলখ রদলরা ওখালনই। 
 
থভা঳ আয়নায রদলক তারকলয় একটা ছায়া রদলখ রনলরা, আয রনলজয ভলনই একটু র঴াঁল঳ ঩যালন্টয রফাতাভ খুলর রনলচ নারভলয় 
রপরলরা। একটা শ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় খারফ খাওয়ায আওয়াজ রৄনলরা রক র঳? একটু রচন্তা কযলরা র঳। ইলে কলযই আজ ঩যালন্টয 
রবতয রকান জারেয়া ঩লড় রন র঳। 
 
রয঴ানা ওয একটা ঴াত রদলয় রনলজয ভুখ রচল঩ ধলয থভাল঳য ঩াছায রদলক তাকালরা। ওয রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় রগর মখন থভা঳ 
রনচু ঴লয় ওয ঳াতালযয র঩া঱াকটা উ঩লযয রদলক রটলন রতারায জলে ঝুাঁকলরা। ওয রফ঱ার রফরচ রজাড়া ওয রৃ উরুয ভালঝ রৃরলছ 
রদলখ রয঴ানা রমন ওয রনিঃশ্বা঳ আয আটলক যাখলত ঩াযলছ না। 
 
থভা঳ মখন ওয র঩া঱াকটা ঩ালয় গররলয় উ঩লযয রদলক রটলন আনলছ ,তখন ইলে কলযই র঳ ঘুলয রগলরা। ওয রচাখ ফড় ঴লয় 
রগর রমন র঳ খুফ অফাক ঴লয় রগলছ রয঴ানালক রদলখ। তায঩য র঳ রমন ফযলপয ভত রস্থয ঴লয় রগলছ এভনবাফ কলয দাাঁরড়লয় 
থাকলরা, ওয র঩া঱াকটা ভাত্র ওয ঴াাঁটু ঩মিন্ত উলেরছলরা, আয ওয ঱যীলযয ঳ালথ ভানা঳ই ফড় রভাটা কালরা ফাড়াটা রমন রেক 
একটা র঩ন্ডুরালভয ভত ঝুরলছ , ওটা মরদ ও এখন ও নযভ, রকন্তু তায঩য ও রফস্পয়কযবালফ ফড়। 
 
 



রয঴ানায রচাখ থভাল঳য ফাড়া রথলক ওয ভুলখয উ঩য রগলরা। তায঩যই থভাল঳য রফস্পয় বযা ভুলখ রমন একটা ঱য়তানী ঴াাঁর঳য 
রযখা রদখা রদলরা। রয঴ানা চাইরছলরা রমন ঘুলয এখান রথলক রদৌলড় চলর মায়, রকন্তু রকন রমন র঳ দারড়লয়ই থাকলরা। তায঩য 
ধীলয ধীলয রয঴ানায রচাখ থভাল঳য ঳াড়া ঱যীযলক ঩যীক্ষা কযলত রাগলরা, ওয ঱ক্ত রৃই ফার৆, ফুলকয কালছয ঱ক্ত র঩঱ী, ওয টান 
টান র঩লটয চাভড়া। এয ভলধযই থভাল঳য ফাড়ালক ধীলয ধীলয পুলর উেলত রদলখ রয঴ানায ঱যীয রমন একটা কাাঁ঩ুরন রদলয় 
কাভাতুয ঴লয় ঩ড়লরা, ওয রনিঃশ্বা঳ রমন আটলক রগলছ। 
 
"রৃিঃরখত"-ফলর থভা঳ ওয পুরলত থাকা ফাড়ালক ঢুরকলয় রপরলরা ওয ঳াাঁতালযয র঩া঱ালকয রবতলয। এখন রয঴ানায রচালখয ঳াভলন 
আয রকছু রছলরা না। ঳াাঁতালযয ঳াদা র঩া঱াকটা খুফ ঩াতরা রছলরা, রমন খুফ টাইট ঴লয় থভাল঳য ঱যীলযয প্ররত ইরিলক ঴াগ কলয 
ধলয রযলখরছলরা। টাইট কা঩লড়য উ঩য রদলয় থভাল঳য ফাড়া রফশ্রী যকভবালফ পুলর উলেলছ। রমন থভাল঳য উরুয কালছ রভাটা রগার 
কলয ঩ারকলয় রক রমন ঢুরকলয় যাখা ঴লয়লছ। 
 
"আ঴...আ঴...আরভ...আরভ মারেরাভ...রকছ ুআনলত...করফয ফলররছলরা..."-রয঴ানায গরা রদলয় রমন ঱ব্দগুরর আটলক আটলক মালে। 
এয঩য র঳ ঘুলয যান্নাঘলযয তালকয রদলক রমন রদৌলড় রগলরা। ওখালন রগলয়ই র঳ বুলর রগর, র঳ এখালন রক জলে এল঳লছ। 
 
থভাল঳য রোাঁলটয উ঩য ঱য়তানী আয রৃিরভয ঴াাঁর঳ রনলয়ই রফরযলয় রগর করফযলক ঳া঴াময কযায জলে।। রফ঱ রকছ ু঳ভয় ঩লয 
রকছটুা বেস্ত ঴লয় আয রচাখ ভলুখয অফস্থা স্঩াবারফক কলয রয঴ানা রফরযলয় আ঳লরা ওলদয কালছ।  
 
ওযা রতনজলন ওখালন ঩াতা রচয়ালয ফল঳ই রডনায র঳লয রনলরা আয রফয়ায রখলত রখলত এটা র঳টা রনলয় আরা঩ কযলত রাগলরা।  
 
রডনায র঱ল ঴ওয়ায ও প্রায় ৩০ রভরনট ঩লয করফয প্রস্তাফ কযলরা ওলদযলক ঳াতালয নাভায জলে। 
 
রয঴ানা ভানা কযলরা। র঳ নাভলফ না। 
 
"আল঳া, জানু"-করফয ওলক চা঩ রদলরা, র঳ জালন রয঴ানা ভানা কযলছ রৄধু এই কাযলন রম ওলক এখন ঩ারনলত নাভলত ঴লর গাউন 
খুলর রপরলত ঴লফ, আয রবতলয একটা রচকন রফরকরন সুযট রমটা ওয ঱যীযলক ঩রয঩ূণিবালফ ঳ফায ঳াভলন প্রকা঱ কযায জলে রমন 
঩াগর ঴লয় আলছ। আ঳লর এয রবতলয খুফ রছাট রতন টুকযা কা঩ড় আয রকছুটা রপলত ছাড়া আয রকছুই রনই। রৃই টুকযা কা঩ড় 
রৄধু রয঴ানায রৃলধয রৃই রফাাঁটা ঳঴ রগারার঩ ফরয়টালক রঢলক রযলখলছ, আয অে টুকযারট রৄধু ভাত্র ওয গুলদয রচযালক (পাাঁক) 
রঢলক যাখায কাজ কযলছ। মরদ ও রয঴ানা ওয গুলদয উ঩লযয ঳ভস্ত চুর রচলট রপলর ওটালক একদভ ভ঳ৃণ কলয রযলখলছ, তায঩য 
ও এই র঩া঱াকটা করফয ওলক অলনক রজায কলযই ঩রড়লয়লছ। র঳ রভালটই যাজী রছলরা না থভাল঳য উ঩রস্থরতলত এটা ঩ড়ায 
জলে। মরদ ও প্রথলভই মখন এটা ঩ড়ায জলে করফয ওলক ফলরলছ, তখনই রমন ওয ঱যীলয একটা রফরৃযৎ চভক ছরড়লয় 
রগলয়রছলরা। 
 
করফয আয থভা঳ রাপ রদলয় ঩ারনলত রনলভ ঩ড়লরা, আয রছাট ফাচ্চালদয ভত কলয রনলজলদয ভলধয ঩ারন রছটালত রাগলরা। 
 
রয঴ানা রটরফলরয কালছ ফল঳ দাাঁত রদলয় রনলচয রোাঁট কাভলড় ধলয বাফরছলরা নাভলফ রক না।  
 
"রনলভ আল঳া, জান"-করফয আফায ও তাড়া রদলরা। 
 
"হ্াাঁ, রনলভ আল঳া, আভালদয ঳ালথ ঩ুলর..."-এফায থভা঳ তাড়া রদলরা রয঴ানালক। 
 
ওয রৃজন রচাখ রদলয় রগরলত রাগলরা, আয রয঴ানা রকছুটা অরনো ঳঴কালযই ওয গাউলনয রপলত খুলর ওটালক কালধয উ঩য 
রথলক রপলর রদলরা। ঴োৎই রতনরট র৅দলয়য স্ধন্দন ছাড়া ওখালন আয রকান ঱ব্দ যইলরা না। করফয আয থভাল঳য রচাখ রমন 
রপলট রফরযলয় রমলত রাগলরা রয঴ানায র঩া঱াক রদলখ, আয রয঴ানা ধীলয ধীলয এক ঩া এক ঩া কলয এরগলয় ঩ুলরয একদভ 
রকনালয এল঳ দাাঁড়ালরা। ঴াাঁটায তালর তালর ওয ফড় ফড় স্তন রৃইটা বাযী ঴লয় রমন অল্প অল্প রৃরলছ, কাযন রফাাঁটায একদভ 



কালছ রমই কা঩লড়য টুকযা ররলগ রছলরা, ওটায ঩লক্ষ রয঴ানায বাযী ফড় স্তন রৃইটায ওজন ঳াভরালনা রকান বালফই ঳ম্ভফ রছলরা 
না, আয রকাভলযয একদভ রনলচ রম রপলত ওয গুলদয রচযায কা঩ড়টালক রঢলক রযলখলছ র঳টা ও রমন রয঴ানায রভাটা পুলরা গুলদয 
রোাঁট রৃরটলক ও রনলজয রবতলয ধলয যাখলত ঩াযলছ না, রকছটুা রমন রফরযলয় রগলছ কা঩লড়য রবতয রথলক গুলদয রোাঁট রৃইরট।  
 
রয঴ানা মখন ওলদয রদলক ঩ীে রদরখলয় ভই রফলয় ঩ুলর নাভলত রৄরু কযলরা তখন রয঴ানায র঩ছলনয দৃশ্য রদলখ করফয আয 
থভাল঳য রনিঃশ্বা঳ ফড় ঴লয় রগলয় রমন ফুলকয ধুক঩ুকারন আযও রফলড় রগলরা। রয঴ানায ঩ুলযা ঩াছা উমু্মক্ত, রৄধু ভাত্র একটা রচকন 
রপলত ওয ঩াছায খাাঁজ ঴লয় রনলচয রদলক রনলভ রগলছ। ঩ুলরয রবতলয রতন জলনয ঱যীযই খুফ উলেরজত ঴লয় আলছ, এই ভু঴ূলতি। 
করফয ও থভাল঳য ফাড়া পুলর উলে এভন টাইট ঴লয় রগলছ রম ওযা রৃজলনই খুফ অস্঩রস্তলফাধ কযলত রাগলরা।  
 
঴োৎ করফয ঘুলয থভাল঳য রদলক ঩ারনয রছটা রদলরা। এয ঩য থভা঳ ও ঩ারন ছুড়লত রাগলরা করফয আয রয঴ানায রদলক, দ্রুতই 
঳ফাই আফায আলগয ভতই ঩ারন রছাাঁড়াছুরড় রখরায় রভলত রগলরা। 
 
রয঴ানা খুফ ধীয রস্থযবালফ ওয ঱যীলযয নড়াচড়া কযরছলরা কাযণ একটু রফর঱ রাপারারপ কযলরই ফা ঩ারনয রঢউ একটু রজালয 
রাগলরই ওয ফুলকয উ঩লযয ঩াতরা আফযণীরটলক আয রফাঁলধ যাখা মালফ না। ঳রতয ফরলত এই কা঩ড় ঩ারনলত নাভায জলে ততরয 
কযা ঴য় রন। মাযা উমু্মক্ত রফলচ রযাদ র঩া঴ালনায বান কলয রনলজয ঱যীয রদখালত চায় ভানুললদয জলে, এই কা঩ড় তালদয 
জলেই। 
 
এয঩লয করফয আয থভা঳ ঩ুলরয ঩ারনলত রখরায় রভলত উেলরা, ওযা ঩ারনয ফালকট ফর রখরলরা রকছকু্ষণ, রক কত দূয রথলক 
ফর ফালকলট রপরলত ঩ালয এটা রনলয় প্ররতলমারগতা ঴লরা, রক রফর঱ সুন্দয কলয ডাইব রদলত ঩ালয, র঳টা রনলয় প্ররতলমারগতা 
কযলরা। রয঴ানায কালছ ভলন ঴রেলরা ওযা রৃজন রমন ১৫ ফছলযয ফারলকয ভত কলয ওলক ভুগ্ধ কযায প্ররতলমারগতা কযলত 
রাগলরা। আয ওযা রৃজন রম ওলক ভুগ্ধ কযায রচিা কলয মারেলরা এটা ও রয঴ানা খুফ ভজা কলয উ঩লবাগ কযরছলরা। এক ঳ভয় 
ওযা রয঴ানালক রফচাযক ঴লত ফরলরা ওলদয ডাইরবং প্ররতলমারগতায জলে। রয঴ানা ভানা কযালত ওযা রৃজন রমন রছলরভানুললয 
ভত কলয ফায়না কযলত রাগলরা ওয কালছ। 
 
করফয আলগ ডাইব রদলরা, মরদ ও ওয ডাইলব ও রফ঱ বুর ত্রুরট রছলরা, এয঩য থভা঳ ঩ুর রথলক উলে ঩ুলরয রকনালয দাাঁড়ালরা 
ডাইব রদয়ায জলে। 
 
"ও঴িঃ আভায রখাদা!"-রয঴ানা রনলজলক রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা। রবলজ থাকায কাযলন থভাল঳য র঩া঱ালকয রবতয রদলয় ওয ঱যীলযয 
প্ররতরট বাজ, ওয ফাড়া, ওয রফরচয থররয দাগ রমন স্ধি ঴লয় রদখা রদলরা রয঴ানায রচালখয ঳াভলন। থভা঳ রকনালয দাাঁরড়লয় রাপ 
না রদলয়ই রকছুক্ষণ দাাঁরড়লয় থাকলরা রমন রয঴ানালক রদখায সুলমাগ কলয রদলে। 
 
৪/৫ রট ডাইলবয ঩লযই রয঴ানা রঘালণা রদলরা রম থভা঳ রফজয়ী। করফয মরদ ও জালন রম র঳ থভাল঳য ভত সুন্দয কলয ডাইব 
রদলত ঩ালয না, তায঩য ও র঳ রকছটুা ভন ভযা ঴লয় রনলজয ঴তা঳া প্রকা঱ কযলরা। ভালঝ ভালঝ থভা঳লক গরপ রখরায় ঴ারযলয়ই 
তালক রনলজয আত্মতুরি রনলত ঴য়। 
 
মখন রকছুটা অন্ধকায ঴লয় রগলরা তখন করফয উলে ঩ুলরয ঩ারনয রনলচয ভরৃৃ আলরাগুরর জ্বাররলয় রদলরা। ঴ারকা ঴ারকা নীরাব 
আলরা ওখালন একটা সুন্দয রযাভারন্টক ঩রযলফল঱য ঳ৃরি কযলরা। করফয উলে রগলয় রিজ রথলক আয রকছু রফয়ায রনলয় আ঳লত 
রগলরা, রকন্তু রনলয় আ঳লরা ভাত্র একরট, আয ওলদযলক জানালরা রম রফয়ায র঱ল ঴লয় রগলছ, ওলক এখন সু঩াযলস্টালয রগলয় রনলয় 
আ঳লত ঴লফ। 
 
করফলযয ভুখ রথলক কথারট রৄলনই রয঴ানায ঱যীলয রমন কালযন্ট ফলয় রগলরা, মরদ ও ওয ভলন নানা যকভ রচন্তা চররছলরা। ওয 
ভলন ঩ড়লরা রম করফয ঳াভলন না থাকলর থভাল঳য ঳ালথ ওয রক ঴লয় মায়, র঳ রনরিত ঴লত ঩াযরছলরা না রম, এখন এই ভ঴ুূলতি 
করফয ওলক আফায ও থভল঳য কালছ একরা রযলখ ফাইলয চলর রগলর বালরা ঴লফ নারক খাযা঩ ঴লফ।  
 



করফয রফরযলয় রমলতই থভা঳ ঳াাঁতলয ঩ুলরয অে ঩া঱ রথলক রয঴ানায ঩াল঱ চলর এলরা। র঳ রৃই ঴াত রদলয় রয঴ানায ঩ালয়য রৃই 
঩া঱ রদলয় ধযলরা আয ওয রচালখয রদলক তাকালরা। রয঴ানা এই বয়টাই কযরছলরা, র঳ একটা রম্বা রনিঃশ্বা঳ রনলয় থভাল঳য 
রচালখয রদলক তাকালরা, রৃজলন রৃজলনয রচালখয রদলক তারকলয় যইলরা। 
 
঴োট থভা঳ রয঴ানায ঩ালয়য রদলক ধলয ওলক এক টান রদলয় ঩ুলরয রকনায রথলক রনলচ নারভলয় রপরলরা। রয঴ানা রচৎকায রদলয় 
঩াররলয় রমলত চাইলরা। মখন র঳ ঴াত ঩া রছাাঁড়াছুরড় কযরছলরা, তখন ঩ারনয ধাক্কায় ওয ফুলকয উ঩লযয ঩াতরা রছাট্ট কা঩লড়য 
টুকযা রৃরট ওয গরায কালছ রবল঳ উেলরা। মরদও ওটা আ঳লর ঩ারনয ধাক্কায় উলে নাই, থভা঳ ওটালক উরেলয় রদলয়রছলরা। 
রয঴ানা মখন ওয রচাখ রথলক ঩ারন ঳রযলয় রদলয় ওয চুলরয রগাছালক র঩লেয রদলক রেলর রদরেলরা তখন রয঴ানায ফুলকয রখারা 
রৃলধয উ঩লযয ঱ক্ত ঴লয় মাওয়া রফাাঁটা রৃরটলক ভলনালমাগ রদলয় রদখরছলরা থভা঳।  
 
থভাল঳য ভুলখয রদলক তারকলয় রয঴ানা ফুঝলত ঩াযলরা র঳ রক রদখলছ। তায঩য র঳ রনলচয ফুলকয রদলক তারকলয় একটা রচল্লান 
রদলয় রৃই ঴াত ফুলকয উ঩য এলন ওয ফড় ফড় রৃধ রৃরটলক ঢাকায রচিা কযলরা। থভা঳ ওলক রটলন রনলজয রৃই ফার৆য রবতলয রনলয় 
রনলরা। 
 
"থভা঳...না..."রয঴ানা রফ঱ ঱ান্ত গরায় ফরলরা। মরদ ও মখন থভা঳ রনলজয রৃই রোাঁট এরগলয় রদলরা রয঴ানায রোাঁলটয রদলক তখন 
র঳ এতটুকু ও ফাাঁধা না রদলয়ই ওলক চুভু রখলত রদলরা। রয঴াআন ফুঝলত ঩াযলরা ওয গুদ রভাচড় রদলয় উলেলছ। থভাল঳য রজব 
ঢুলক রগলরা রয঴ানায ভুলখয রবতয আয থভাল঳য রকাভয রমন ঳াাঁড়া঱ীয ভত রচল঩ ধযলরা রয঴ানায রকাভযলক। থভাল঳য ফাড়া 
রভাচড়, পুলর উো, কাাঁ঩ুরন রদয়া ঳ফ রকছুই রয঴ানা অনুবফ কযলত ঩াযলছ। র঳ ভলন ভলন চাইরছলরা রমন ধাক্কা রদলয় থভালক 
঳রযলয় রদয়, রকন্তু ওয উলেজনা র঳টা কযলত রদলরা না ওলক। আত্ম঳ভ঩িলণয একটা রগাোরন রদলয় র঳ রনলজয রৃলধয উ঩য রথলক 
রৃ ঴াত ঳রযলয় রদলয় থভাল঳য গরা জরড়লয় ধলয রনলজলক রঢলর রদলরা থভাল঳য কালছ। এখন ওয ফড় ফড় নযভ ভ঳ৃণ রৃধ থভাল঳য 
ফুলকয ঳ালথ চা঩া রখলয় রচলয চযাপ্টা ঴রেলরা। 
 
রয঴ানায রন঩র রমন আগুলনয ভত গযভ ঴লয় থভাল঳য ফুলক ছযাকা রদরেলরা। থভা঳ ওয রৃ ঴াত ফারড়লয় ঩ারনয রবতলয রয঴ানায 
রখারা নগ্ন ঩াছায দাফনা রৃরটলক আাঁকলড় ধযলরা। রৃজলনই আয রফর঱ কাভাতুয ঴লয় রগলরা মখন থভা঳ ওয রকাভলযয কালছয 
পুলর উো ফাড়ালক রচল঩ ধযলরা রয঴ানায গুলদয উ঩লযয নযভ পুলরা রফরদয উ঩য। 
 
রয঴ানায রনিঃশ্বা঳ আটলক মাওয়ায় র঳ থভা঳লক একটু রেলর রদলয় রনলজয ভুখ ঳রযলয় রনলরা শ্বা঳ রনয়ায জলে। থভা঳লক ঴াাঁ঳লত 
রদলখ রয঴ানা রনলচয রদলক তাকালরা আয ওলদয রকাভলযয কালছ রক ঴লে র঳টা রদখলরা। "ও঴িঃ রখাদা"-ফলর রয঴ানা কাাঁতলয 
উেলরা আয রদখরও রম থভাল঳য ফাড়া ঊধ্বিভখুী ঴লয় ঳াাঁতালযয র঩া঱ালকয উ঩লযয রদলক রেলর ওয ফাড়ায ভাথা রফয ঴লয় রগলছ 
রকাভলযয কাছটালত। ওয ফাড়াটা এলতা রম্বা রছলরা রম ওটা উ঩লযয রদলক তাক ঴লয় প্রায় ওয নারব ছুাঁলয় রপলরলছ। ফাড়ায 
ভাথাটা রকছটুা নীরলচ যঙলয়য আয ভাথাটা এলতা রভাটা রম একটা ফড় রটাভযালটায ভত। রয঴ানা রচন্তা কযলরা রম, এটা ঴য়ত 
঩ারনয রনলচ এই জলে এলতা রভাটা ভলন ঴লে। 
 
থভা঳ রয঴ানায কাছ রথলক ঳লড় রগলয় ধীলয ধীলয ঩ারনয রনলচই ওয ঩ড়লনয রনলচয রদলকয ঳াাঁতালযয ঩যান্টটা খুলর রপরলত 
রাগলরা। রয঴ানায রচাখ ফড় ঴লয় রগলরা থভাল঳য কভিকাণ্ড রদলখ, " থভা঳, করফয একটু ঩লযই এল঳ ঩ড়লফ।"-রমন র঳ ঳াফধান 
কলয রদলত চাইলছ থভা঳লক। এয঩যই ওয ভুখ রমন ঴া ঴লয় রগর মখন থভাল঳য ফাড়া ঩ূণি ভর঴ভায় রকান প্রকায আফযন ছাড়াই 
ওয ঳াভলন দৃশ্যভান ঴লরা। রয঴ানা ফুলকয ধুক঩ুকারন রফলড় রগলয় উলেজনায় ওয ঱যীয রপলট ঩ড়লত চাইলরা। র঳ তাড়াতারড় 
থভাল঳য নগ্ন রুল঩য রদক রথলক রচাখ ঳রযলয় ঘলযয দযজায রদলক তাকালরা রমন ওখান রদলয় রম রকান ভ঴ুূলতি করফয এল঳ ঢুকলত 
঩ালয। 
 
মা র঳ জালন না তা ঴লরা করফয রকাথাও মায় রন। এই ভু঴ূলতি র঳ দাাঁরড়লয় আলছ ওলদয ফারড়য রবতলযয একটা রঝাল঩য আড়ালর 
রমখান রথলক ঩ুলরয ঳ভস্ত জায়গাটাই রদখা মায় স্ধি। র঳ ঳ফ রকছুই রদখলছ, আয তায ফাড়া ও উলেজনায় পুলর উলে রঢার ঴লয় 
রগলছ। থভা঳ আফায এরগলয় রগর রয঴ানায রদলক তায঩য ওলক আফায ও জরড়লয় ধলয রনলজয ফার৆য রবতয রনলয় চুভয় চুভয় 



বরযলয় রদলত রাগলরা। রয঴ানা আফায অনুবফ কযলত রাগলরা থভল঳য রোাঁট রনলজয রোাঁলটয রবতলয, ওয ফুক রয঴ানায ফুলকয 
঳ালথ আয থভাল঳য উমু্মক্ত ফাড়া ঳টান ঴লয় রয঴ানায তরল঩লট রখাাঁচা রদলত রাগলরা। 
 
থভা঳ অলনকক্ষণ ধলয রয঴ানালক ভলনয আাঁ঱ রভরটলয় চুভু রখলয় ওলক এলকফালয উলেরজত কলয রপরলরা, রমন ওয রবতলয রকান 
যকভ রিধাই কাজ না কযলত ঩ালয। এয঩য থভা঳ ওয রকাভয রৃই ঴াত ধলয ওলক ঩ুলরয রকনালয ফর঳লয় রদলরা, এখন থভাল঳য 
঱যীয রয঴ানায রৃই ঩ালয়য ভালঝ, আয থভাল঳য ভুখ রেক রয঴ানায গুলদয ফযাফয। 
 
"থভা঳...রক কযলত চাইলছা তুরভ?"রয঴ানা রপ঳রপ঳ কলয নযভ স্঩লয আরৃলয গরায় জানলত চাইলরা। রয঴ানা ফায ফায ঘলযয 
রৃযজায রদলক তাকারেলরা, আয এরদলক থভা঳ ওয রৃ ঩ালক রৃরদলক ঳রযলয় রদলয় রয঴ানায রগা঩ন জায়গাটালক রনলজয রচালখয 
঳াভলন উমু্মক্ত কলয রদলত রাগলরা। 
 
"আরভ রতাভায গুদ চুলল খালফা এখন?"- র঳ খুফ আত্মরফশ্বা঳ রনলয় ধীয গরায় ফরলরা। 
 
 
"ও঴িঃ রখাদা...এটা ঩ুলযা ঩াগরারভ ঴লয় মালে...করফয ভাত্র চলর...ও঴িঃ রখাদা..."-রয঴ানায ঱যীয রমন রকাঁল঩ উলে রনিঃশ্বা঳ আটলক 
রদলরা মখন থভা঳ রৃই ঴াত রদলয় ওয রৃই ঩া রক ও ঩ারনয উ঩লয ঩ুলরয রকনালয উরেলয় রদলরা। "ও঴িঃ থভা঳...ও঴িঃ রখাদা..."-
রয঴ানা র঴র঳লয় উেলরা কাযন থভাল঳য রজলবয রছাাঁয়া র঳ র঩র গুলদয রচযায কালছয ঩াতরা কা঩লড়য উ঩য রদলয়। 
 
থভা঳ ওয রৃই ঩া রনলজয রৃই কাাঁলধ উরেলয় রনলয় রৃ ঴াত রদলয় ওয রকাভলযয র঩ছলনয জরড়লয় ধলয ওলক রনলজয রদলক রটলন 
আনলরা আয কা঩লড়য ফাইলয রদলয় রয঴ানায নযভ পুলরা গুলদয রম অং঱টুকু এই ভু঴ূলতি উমু্মক্ত রছলরা, র঳খালন রজব রদলয় রচলট 
চুলল, চুভু রদলয় রয঴ানালক রমন ঩াগর প্রায় কলয রপরলত রৄরু কযলরা। 
 
রয঴ানা রমন কালভ ঩াগর ঴লয়  রগলছ এই ভু঴ূলতি, তায ঩াছা আ঩না রথলকই উাঁচু ঴লয় রনলজলক রভলর ধযলত রাগলরা থভাল঳য 
উষ্ণ রোাঁট আয রজলবয কালছ। থভা঳ রকছকু্ষণ এরদক ওরদক চুভু চাটা কলয, রনলজয একটা ঴ালতয আেুর ওয গুলদয কালছয 
কা঩লড়য রবতয ঢুরকলয় ওটালক এক ঩াল঱ ঳রযলয় রয঴ানায গুদ ঩ুলযা খুলর রদলরা ওয রচালখয ঳াভলন। 
 
রয঴ানা থভাল঳য ভাথায র঩ছন রদলক ঴াত রদলয় রটলন ধলয ওটালক রচল঩ ধযলরা ওয রখারা গুলদয রোাঁলটয উ঩য আয ওয ভুখ 
রদলয় "আ঴িঃ...঴঴঴঴঴঴঴...আ঴িঃ..." ঱ব্দ রফয ঴লত রাগলরা, কাযন থভাল঳য রজব রয঴ানায গুলদয রৃই রোাঁলটয উ঩য জারৃ চারালত 
রাগলরা। 
 
঩ুলরয রৃজলনয ভতই উলেরজত করফয রনলজ ও। র঳ ঩যালন্টয রবতয থলক রনলজয ফাড়া রফয কলয ধীলয ধীলয রখাঁচলত রখাঁচলত 
঩ুলরয দৃলশ্যয রদলক কড়া রচালখ নজয যাখলত রাগলরা। 
 
"ও঴িঃ...রখাদা...থভা঳...চুলল দাও...রখলয় রপলরা আভায গুদটালক...ও঴িঃ থভা঳..."-রয঴ানায ভুলখ রদলয় রজালয রজালয কথাগুরর রফয 
঴লত রাগলরা, এলতা রজালয রম করফয এলতা দূয রথলক স্ধি প্ররতরট কাতযারন রৄনলত ঩ারেলরা ওয। রযল঴য়ানর রচতাক্র রমন ধীলয 
ধীলয ফাড়লত রাগলরা, কাযন থভা঳ খুফ স্ধ঱িকাতয জায়গা গুররলতই ওয রজব রখররলয় মারেলরা। এয঩য থভা঳ ওয ভুলখয 
রবতলয রয঴ানায গুলদয পুলর উো করম্পত বোকুযলক রৃই রোাঁলটয ভালঝ ঢুরকলয় একভন একটা কড়া রচালণ রদলরা রম রয঴ানা রৄধু 
঱যীয রভাচড়ালত রাগলরা, র঳ রমন রচৎকায কযয জলে উ঩লযয আকাল঱য রদলক তারকলয় ভুখ ঴া কযলরা, রকন্তু এক রপাাঁটা ঱ব্দ ও 
ওয গরা রদলয় রফয ঴লত ঩াযলরা না, এয঩লযই ওয ঱যীয স্ধরন্দত ঴লয় গুলদয য঳ ছাড়লত রৄরু কযলরা। থভাল঳য ঩লক্ষ রনলচ 
঩ুলর দাাঁরড়লয় রয঴ানায করম্পত রভাচড় খাওয়া ঱যীযলক ঳াভরালনা রফ঱ কি ঴লয় মারেলরা, কাযন গরা কাাঁটা জন্তুয ভত একটা 
রচৎকায রফয ঴লয় এলরা অফল঱লল রয঴ানায ভুখ রদলয়। রয঴ানায যাগ রভাচন রমন থাভলতই চাইলছ না। অলনকক্ষণ ধলয র঱঴রযত 
঴লত ঴লত ধীলয ধীলয রয঴ানায ঱যীয রমন এক্ত উএক্তু কলয রস্থয ঴লত রাগলরা, মরদ ও থভা঳ এখন ও গুদ রচালণ কাযজ না 
থারভলয় চাররলয় মারেলরা। কালযা রনভন সুরভি গুলদয য঳ এক রপাাঁটা ও থভা঳ ফাইলয রপরলত যাজী রছলরা না, ঳ফটুকু রগলর চুলল 
রখলয় রনলয় রয঴ানায কাভালনা গুদলক ঝকঝলক তকতলক করযলয় রদলয় তায঩য র঳ ভখু উোলরা।  



 
থভা঳ ঳লড় মাওয়া ঳ালথ ঳ালথ রয঴ানা র঩রছলয় রগলয় রকাভয ঳রযলয় রনলয় রলালযয উ঩য রচত ঴লয় রৄলয় রগর। একটু ঩লয র঳ 
উলে ফল঳ থভাল঳য ঴াাঁর঳ ঴াাঁর঳ ভুলখয রদলক তাকালরা। র঳ ভাথা ঝুাঁরকলয় থভাল঳য রোাঁলট একটা আরলতা চুভু রদলয় ফরলরা, "এটা 
রছলরা আভায জীফলনয অেতভ একটা রশ্রষ্ঠ যাগলভাচন...অলনক ধেফাদ রতাভালক"-রয঴ানা রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা।  
 
"এটা আভায ও আনন্দ"-থভা঳ জফাফ রদলরা। 
঴োৎ রপান রফলজ উোয় রৃজলনই রমন রাপ রদলয় উেলরা। রয঴ানা তাড়াতারড় উলে ওয গুলদয উ঩য কা঩ড়টা রটলন রদলরা আয 
রপালনয রদলক ছুটর। মরদ ও ফুলকয কা঩ড় রম ঳লড় রগলয়লছ র঳ রখয়ারই রছলরা না ওয। ওয কালছ এভন ভলন ঴রেলরা রমন র঳ 
ধযা ঩লড় রগলছ করফলযয কালছ। 
 
"হ্াাঁ, রফালরা"-রয঴ানা এখন ও শ্বা঳ রেক কযায রচিা চাররলয় রমলত রাগলরা। 
 
রপালনয ওই ঩াল঱ করফয রছলরা। "রয঴ানা, আভায গাড়ীয চাকা ঩ািচায ঴লয় রগলছ। আরভ গযালযলজ রপান কলয রদলয়লছ, ওখান 
রথলক ররাক এল঳ রেক কলয রদলর তায঩য আ঳লত ঩াযলফা ফা঳ায়, ঴য়ত আয ১ ঘণ্টা রাগলত ঩ালয" 
 
"রেক আলছ জানু। তুরভ রপান কলয বালরা কলযলছা। থভা঳ আয আরভ রৃজলনই রতাভায জলে রচরন্তত রছরাভ"  
 
করফয অলনক কি কলয ঴াাঁর঳ রেরকলয় যাখলরা রয঴ানায কথা রৄলন। "আরভ রতাভালক বালরাফার঳, জান"। 
 
"আরভ ও রতাভালক অলনক বালরাফার঳, জানু"-ফলর রয঴ানা রপান রকলট রদলয় থভাল঳য রদলক তাকালরা, থভা঳ এয ভলধযই ঩ুর 
রথলক উলে ঩ুলরয ঩াল঱ই ফল঳ আলছ। 
 
রয঴ানা রপান রকলট রদলয় আফায ঩ুলর রনলভ রগলরা। "করফলযয আ঳লত আয ১ ঘণ্টা রাগলফ, ওয গাড়ীয চাকা নি ঴লয় রগলছ।"- 
ফলর র঳ রমন একটা ঳রস্তয রনিঃশ্বা঳ রপরলরা আয কাভনা বযা রচালখ থভাল঳য ফাড়ায রদলক তাকালরা। ঩ুলর রনলভ র঳ র঴াঁলট 
থভাল঳য কালছ আ঳লরা, ঩ারনয রবতয ওয ফড় ফড় রৃধ রৃইটা রদার খালে, আয রয঴ানা থভাল঳য োোলনা ফাড়ায রদলক তারকলয় 
ওয একদভ কালছ চলর এলরা। 
 
থভা঳ ঩ুলরয রকনালয রনলজয রৃই ঴াত র঩ছলন রনলয় ঘাল঳য উ঩য রথক রদলয় রকছুটা র঩ছলনয র঴রান রদলয় রৃ ঩া রৃরদলক ছরড়লয় 
রদলয় ফল঳ রছলরা। রয঴ানায ভত সুন্দযী রূ঩঳ীলক রনলজয ফাড়ায রদলক ররাবাতুয দৃরিলত তারকলয় ঩ারন রকলট রকলট ঳াভলন 
এরগলয় আ঳লত রদলখ ওয ঱যীলযয যলন্ধ যলন্ধ র঱঴যন আয উলেজনা ছরড়লয় ঩ড়রছলরা। ওয র৅দলয়য প্ররতরট স্ধলন্দয ঳ালথ রমন 
ওয ফাড়া প্ররতফাযই একটু নলড় উলে রনলজয কাভনা প্রকা঱ কযরছলরা। ওয রফ঱ার রফরচ রজাড়া র঳লভলনলতয রলালযয উ঩লয 
রধফলড় ফল঳ ক্রভাগত ঳ংকুরচত ও প্র঳ারযত ঴লয় চযভ আনলন্দয জলে রমন প্রস্তুত ঴লে। ওয ফাড়ায ভাথায় স্ধি ভদন যল঳য 
একরট ফড় রপাাঁটা রমন চুইলয় চুইলয় রফয ঴লে। 
 
রমবালফ একটু আলগ থভা঳ রয঴ানায রৃই ছড়ালনা ঩ালয়য ভালঝ একটু আলগই দাাঁরড়লয় রছলরা, রেক র঳বালফই এফায রয঴ানা ওয 
রৃই ঩ালয়য ভালঝ এল঳ দাাঁড়ালরা। রয঴ানা প্রথলভ ওয রৃই ঱রক্ত঱ারী সুোভ রৃই উরুয উ঩য রনলজয ঴াত ফুররলয় রদলরা রকন্তু ওয 
রচাখ এভনবালফ থভাল঳য ফাড়ায উ঩য রনরফি রছলরা রমন ভলন ঴রেলরা থভা঳ ওলক র঴঩লনাটাইজ ফা ঳লম্মার঴ত কলয রযলখলছ। 
ওয কালছ ভলন ঴রেলরা থভাল঳য ফাড়াটা রমন একটা ফড় কালরা রগাখড়া ঳া঩ আয র঳ ঴লে এই ঳াল঩য ঳া঩ুরড়য়া। ঴োৎ ওয 
গরায় ভুলখ বীলণবালফ রারা রনিঃ঳যণ ঴লত রাগলরা রমভন ঴য় রভলয়লদয টক জাতীয় রকান পর রদখলর। ধীলয ধীলয র঳ ঴াত 
এরগলয় রনলয় ফাড়ায রগাাঁড়ালক ঱ক্ত ভুলোলত ধযলরা, আয ঳ালথ ঳ালথ রমন ওয রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় রগলরা এইলবলফ রম ওয ঴ালতয 
঩ুলযা ভুলোলত ওয ফাড়ালক রঘলয ধযা মালে না, এটা এলতা রভাটা।  
 
রযল঴নায নযভ ঴ালতয ভুলোলত রনলজয ফাড়ালক ধযলত রদলখ ভুখ রদলয় একটা রগাোরন রফয ঴লয় রগলরা থভাল঳য। আজলকয আলগ 
র঳ কখনও রক্ষযই কলযরন রম ওয ঴ালতয ভুলো কলতা রছাট, ফা আেুর কলতা রচকন। ঩ুলযা ফাড়ালক রগাাঁড়া রথলক আগা ঩মিন্ত 



জরদন ঩য ঩য রতনফায ধলয তায঩য ও রকছটুা অং঱ ঴ালতয ভুলোয ফাইলয যলয় মালফ। রনলজয স্বীয ঴ালতয ভুলোলত ফন্ধুয রফ঱ার 
ফাড়ালক দূয রথলক রদলখ করফলযয ফাড়া রমন ফায ফায রভাচড় রভলড় মারেলরা।  
 
"ভুলখ নাও, রয঴ানা, চুলল দাও ওটালক"-থভা঳ রমন আয থাকলত না র঩লয র঴র঳লয় উেলরা। 
 
রয঴ানায কাভনা ভাখা রচ঴াযায় রকান বাফান্তয ঴লরা না থভাল঳য আলদ঱ রৄলন। র঳ ধীলয ভাথা নারভলয় রজব রফয কলয থভাল঳য 
ফাড়ায ভাথায ভদন য঳ রনলজয ভুলখ রনলরা। র঳ স্঩ালদয রভিতায় র঳ রমন গুরেলয় উেলরা। তায঩য একটা ফড় ঴া কলয ওয ফাড়ায 
ভুরণ্ডটালক ভুলখয রবতয ঢুরকলয় রনলরা। ওয ভুলখয রারা যল঳ ফাড়ায ভাথা রবলজ র঳ক্ত ঴লয় রগলরা আয থভাল঳য ভুখ রদলয় 
আলযকটা রগাোরন রমন রফয ঴লয় এলরা। এক ঳ালথ রতনটা রগাোরন ঴লরা, কাযন রঝাল঩য আড়ার রথলক করফয রনলজ ও এই 
রগাোরনলত ঳ারভর রছলরা। 
 
থভাল঳য ফাড়ালক এক ঴াত রদলয় উ঩য রনচ কযলত কযলত ফাড়ায ভুরণ্ড ঳঴ মতটুকু ঳ম্ভফ রনলজয ভুলখ রনলয় দ্রুত রফলগ রচালা ও 
঴ালতয উ঩য রনচ কলয রখাঁচলত রাগলরা রয঴ানা। ধীলয ধীলয রফগ ফাড়লত রাগলরা আয থভাল঳য ভুখ রদলয় কাতয ঱ীৎকায রফয 
঴লত রৄরু কযলরা।  
 
"ও঴িঃ রয঴ানা...ও঴িঃ রখাদা...আ঳লছ, ভার আ঳লছ...আ঴িঃ঴঴঴..."-কলয রফ঱ রজালযই রগাোরনলয় রদলয় থভা঳ রযল঴নায ভাথা রচল঩ 
ধযলরা ওয ফাড়া উ঩য আয রনলজয রকাভযলক উ঩লযয রদলক রেলর রমন রয঴ানায ভুলখয রবতয আয একটু রফর঱ ঢুরকলয় রনলরা 
রনলজয ফাড়াটা। 
 
঴োৎই রয঴ানায ভুখ বলয রগলরা থভাল঳য ঘন পযাদা গরায রবতয ঩ড়লত রৄরু কযায় রকন্তু র঳ ফাড়ায ভাথালক ভুখ রথলক রফয 
কযলত এতটুকু ও ইেুক নয়। র঳ রগরলত রাগলরা আয গরা রদলয় রঢাাঁক রগলর রগলর থভাল঳য ফাড়ায রভরি য঳ র঩লট চারান 
কযলত রাগলরা। থভাল঳য ফাড়া নলড় নলড় উলে ভার রপরলতই রাগলরা। রকছুটা পযাদা রয঴ানায রোাঁলটয রৃই রকনায রদলয় রফরযলয় 
এল঳ ওয ফাড়ায গাাঁ রফলয় গরড়লয় রনলচ নাভলত রৄরু কযলরা মালত ওয ঴ালতয আেুর ও পযাদায় ভাখাভারখ ঴লয় রগলরা । র঳ পযাদা 
ভাখা আেুর রদলয় ও  ফাড়ায রগাাঁড়া রথলক রচল঩ রচল঩ রমন আয রফর঱ য঳ রফয কযায জলে রচিা কযলত রাগলরা।  
 
অফল঱লল থভা঳ ফাাঁকালনা ঩ীেলক রছলড় রদলয় ঘাল঳য উ঩য রচত ঴লয় রৄলয় রগলরা আয ওয ফুলকয র঩঱ী রজালয রজালয উ঩য রনচ 
঴লয় উো নাভা কযলত রাগলরা। 
 
রয঴ানায এয ঩লয ও থভাল঳য ফাড়া রথলক ভুখ না ঳রযলয় ওটালক চুললত রাগলরা। র঳ রনলজয ঴ালতয আেুর ফাড়ায গাাঁ রথলক 
উরেলয় রচলট রচলট আেুলরয গালয় ররলগ থাকা য঳ রগরলত রাগলরা আয ফাড়ায ঳াযা গাাঁ রোাঁট আয রজব রদলয় রচলট ওখালন ররলগ 
থাকা য঳ ও ভুলখ রনলয় রনলরা। 
 
অফল঱লল করফয মখন রপযত আ঳লরা তখন থভা঳ আয রয঴ানা রৃজলনই বেস্ত ঴লয় ঩ুলরয ঩াল঱ রটরফলর কালছ ফল঳ গল্প 
কযরছলরা। "একটা বালরা রফ঩দ রগলরা আজলক..."করফয ফররছলরা, "আরভ রচন্তা কযরছ এই গযালযলজয ঳ালথ আভায চুরক্ত ঳াভলন 
নফায়ন কযলফা রক না। কাযন আভায ডাক ঩াওয়ায ঩লয ও ওযা ররাক ঩াোলত এলতা রদরয কযরছলরা আয রমই ররাক আ঳লরা 
র঳ ও কালজ খুফ কাাঁচা। এই জলেই এলতা রদরয ঴লয় রগলরা।"-করফয রমন ওয রদরয ঴ওয়ায ফযখযা রদলত রচিা কযলরা, রকন্তু 
রয঴ানা আয থভা঳ রকছু না ফলর ওলদয রনলজলদয বাফনায় ভ঳গুর ঴লয় যইলরা রমন করফলযয রকান কথাই ওলদয কালন ঢুকলছ 
না। 
 
থভা঳ চলর মাফায ঩লয করফয আয রয঴ানা রফছানায় চলর রগলরা। আজ আফায ও রয঴ানা রমন ফারঘনী। র঳ করফলযয ফাড়া চুললত 
চুললত মখন করফয ঳তকি কযলরা রম ওয ভার রফরযলয় মালফ, তখন করফলযয গালয়য উ঩য উলে ফাড়ালক রনলজয যল঳ বযা গুলদ 
বলয রনলয় উ঩য রথলক করফযলক চুদলত রাগলরা, ঩াগলরয ভত ো঩ালট ো঩ালট করফয ভার গুলদ বলয আনর রনলজয ওয যাগ রভাচন 
কলয তায঩য একটা ঳ন্তুরিয ঴াাঁর঳ রদলয় রয঴ানা করফলযয ঱যীলযয উ঩য রথলক নাভলরা। করফয ঳ালথ ঳ালথই ঘরুভলয় রগলরা কাযন 



এটা রছলরা ওয এই যালতয রিতীয় ফায ভার রপরা। রয঴ানা মখন থভাল঳য ফাড়া রথলক ভার চুলল খারেলরা, তখন রঝাল঩য 
আড়ালরই র঳ তায ফাড়ায ভার ও রপলর রদলয়রছলরা একফায। 
 
 
঩িভ ঩রযলেদিঃ 
 
঩যরদন ঱রনফায ঳কালর রয঴ানা আয ভরর রজলভয জ঳ু ফালয ফল঳ রযাদ র঩া঴ালত র঩া঴ালত সুন্দয ঳কার উ঩লবাগ কযরছলরা। 
ফযয়াভ র঱ল কলয ওয গাজয আয পলরয রভররত জ঳ু রখলত রখলত কথা ফররছলরা। রৃজলনয ভলুখই ঱য়তানী ঴াাঁর঳ রখরা কযরছলরা 
আয রৃজলনয র঩টই রমন রপলট মারেলরা রনজলদয ঘটনা অেলক রৄনালনায জলে। 
 
"রতা, রক ঴লরা?"-রৃজলনয ভখু রথলক একই ঳ালথ কথাটা রফয ঴লরা রদলখ রনলজযা র঴াঁল঳ উেলরা। 
 
"তুরভ আলগ ফলরা?"-রয঴ানা তাড়া রদলরা ভররলক। 
 
"রেক আলছ, রকন্তু আরভ জারন তরুভ আভায কথা একটু ও রফশ্বা঳ কযলফ না" 
 
"আ঴িঃ...ও রতাভায র঳ই ঩ুযলনা চটকদায গল্প!"-রয঴ানা র঴াঁল঳ ফরলরা, মরদ ও র঳ রবতলয খুফ উলেরজত ঴লয় আলছ। 
 
"হ্াাঁ, রেক তাই...ফৃ঴স্ধরতফায যালত রযরজ্ঞয ঳ালথ রদখা কযায কথা রছলরা আভায। রফ঱ অেরদলনয ভতই আভযা রচাদাচুরদ রৄরু 
কলযরছরাভ। আরভ ওয ফাড়া চুলল রদরাভ, র঳ আভায গালয়য উ঩য উলে ো঩ রৄরু কলয রদলরা এয঩লযই র঳ আভালক উলি রদলরা,  
আরভ বাফরাভ রম র঩ছন রথলক আভায গুলদ ফাড়া ঢুকালফ। রকন্তু না...র঳ ঢুরকলয় রদলরা আভায......র঩াাঁলদ...এটাই তুরভ রফশ্বা঳ 
কযলফ না ফররছরাভ"-ভরর ফরলত ফরলত র঴াঁল঳ উেলরা, এয঩য একটু রথলভ রনলজয রৃ রচাখ ফন্ধ কলয রমন র঳ই স্পৃরত ভলন কযলছ 
এভনবালফ ফরলরা, "ও঴িঃ রখাদা, র঳ রক বীলণ রচাদাটাই না রদলরা আভালক..." 
 
"ও঴িঃ রখাদা...ভরর...এয঩য.....?"-রযল঴না উলেরজত ঴লয় ফরলরা। 
 
"ওলয়র...র঳ আভালক রচাদায ঳ভলয় রৃই রক রতনফায আভায গুলদয য঳ খ঳ালনায কথা আভায ভলন আলছ, এয঩লয ও কতক্ষন 
আভায র঩াাঁলদ ফাড়া দারগলয়রছলরা আভায একটু ও ভলন রনই...র঳ আভায র঩াাঁলদ এভন ফযথা কযলছ আয আভায র঩াাঁলদয পুাঁটা 
এলতা ফড় কলয রদলয়লছ, রম র঳ই ফযথা আভায এখনও আলছ।" 
 
"আরভ ফারজ ধযলত ঩ারয রম, ওই রচাদা রতায কালছ খুফ বালরা ও ররলগলছ, তাই না?"-রয঴ানা জানলত চাইলরা।  
 
"থালভা ফন্ধু, থালভা...তুরভ এখন ও ঳ফলচলয় ভজায আয সুলখয অং঱টুকুই রৄলনা নাই...আরভ ঘলয রপলয আ঳ায ঩লয যারকফ আভায 
জলে রফছানায উ঩লয অল঩ক্ষা কযরছলরা। ৩০ র঳লকলন্দয ভলধয আভায কা঩ড় খুলর র঳ আভালক চুদলত রৄরু কযলরা। আরভ 
রদখলত র঩রাভ রম র঳ ো঩ রদয়ায ঳ভয় ফায ফায রনলচ মখন ওয ফাড়া গুদ রথলক রফয ঴রেলরা, র঳খালন তারকলয় রমন রক 
খুজলতরছলরা, আরভ রতাভালক ঳঩থ কলয ফরলত ঩ারয ফন্ধু, রম র঳ খফ ঴তা঱ ঴লয় রগলয়রছলরা ওয ফাড়ায গালয় রযরজ্ঞয পযাদায 
রকান অরস্তত না রদলখ। মরদ ও তখন রযরজ্ঞয পযাদা আভায র঩াাঁদ রথলক একটু একটু কলয রফয ঴লত রৄরু কলযলছ গুলদ যারকলফয 
ফাড়ায চা঩ রখলয়।"-ভরর রথলভ রগলয় একটু রফযরত রদলয় জানলত চাইলরা, "রদাস্ত, রতাভায কালছ এই঳ফ কথা খুফ রনাংযারভ আয 
ঘৃরণত কাজ ফলর ভলন ঴লে না রতা?" 
 
"না...না...তাড়াতারড় ফলরা, ঳ফটুকু..."-রয঴ানা তাড়া রদলরা এভনবালফ রমন এই ঘটনায চাক্ষু঳ ঳াক্ষী র঳ রনলজ।  
 
"ওলক...রকন্তু আরভ রতাভালক ঳াফধান কযরছ রকন্তু, এয঩লযয ঘটনা তুরভ আয রফর঱ রফশ্বা঳ কযলতই চাইলফ না...আরভ যারকফলক 
রেলর ঳রযলয় রদলয় আভায গুদ রথলক ওয ফাড়ালক রফয কলয রদরাভ, তায঩য উলি রগলয় কাধ রফছানায ঳ালথ রারগলয় রনলজয রৃই 



঴াত রৃ঩া঱ রদলয় র঩ছলনয রনলয়, রেক রমবালফ ঩ণি ছরফয নারয়কাযা রনলজলদয র঩াাঁদ পাাঁক কলয ধলয কযালভযায ঳াভলন, রেক 
র঳বালফ আভায র঩াাঁদ পাাঁক কলয ধযরাভ যারকলফয রচালখয ঳াভলন" 
 
রয঴ানা একটা ফড় রনিঃশ্বা঳ রবতলয রনলয় আটলক রদলরা। 
 
"ও঴িঃ ফন্ধ.ু..যারকফ ও রেক এইবালফই রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয রপলররছলরা। আরভ ফুঝলত ঩াযরছরাভ রম রযরজ্ঞয পযাদা আভায র঩াাঁদ 
রথলক ফুদফদু, বতবত কলয রফয ঴লত রৄরু কলয গুলদয রদয়ার রফলয় ঩ড়লত রৄরু কযলরা। যারকফ রক রদখরছলরা র঳টা আরভ 
কল্পনা কযলত ঩াযরছরাভ। আভায র঩াাঁলদয গতি পুলর রার ঴লয় পাাঁক ঴লয় রগলয়রছলরা..."-ভরর আফায  ও থাভলরা।  
 
"তায঩য?"-রয঴ানা ভররলক থাভলত রদলখ অরস্থযবালফ জানলত চাইলরা। 
 
"রতাভালক এ঳ফ ফরা আভায রভালটই উরচত ঴লে না, রদাস্ত"-ভরর ফরলরা। 
 
"ও঴িঃ রখাদা, ভরর...ভালঝ ভালঝ তুই এভন রফযরক্তকয কাজ করয঳ না, তাড়াতারড় ফর, যারকফ রক ফরলরা, এটা রদলখ?"-রয঴ানা 
ভুলখ ভ্রুকুরট কলয রমন ভররলক বৎ঳না কযলরা। 
 
"রয঴ানা, র঳ ভাথা রনচু কলয আভায র঩াাঁলদয কালছ ভুখ রনলয় আভায র঩াাঁদ, গুদ ঳ফ চুললত রাগলরা" 
 
রয঴ানা একটা কথা ও না ফলর চু঩ কলয ফন্ধুয ভুলখয রদলক তারকলয় যইলরা। তায঩য রচাখ ফড় কলয রমন ফুঝলত ঩ালয রন ভররয 
কথা এভনবালফ রফ঱ রজালয ফলর উেলরা, "র঳ রক কযলরা?" 
 
রয঴ানায ভুলখয উচ্চ ঱লব্দ ঳চরকত ঴লয় ভরর চাযরদলক তারকলয় রদলখ রনলরা রম রকও ওলদযলক রক্ষয কযলছ রক না। "রদাল, আলস্ত 
ফলরা, ভানুল রৄনলত ঩ালফ..."-ভরর ঳াফধান কযলরা রয঴ানালক। 
 
"রৃিঃরখত, ফন্ধ"ু-রয঴ানা ফরলরা। 
 
"যারকফ আভায র঩াাঁলদয পুলটা চুলল ঳ফ পযাদা রফয কলয রখলয় রনলরা। মরদ ও আভায ভলন এতটুকু ঩রযভান ঳লন্দ঴ রছলরা রম 
যারকফ রযরজ্ঞয কথা জালন রক না, ওই ভু঴ূলতি র঳টা আয এতটুকু ও রছলরা না। র঳ রদযঘক্ষন আভায র঩াাঁলদয পুলটা ঳঴ চায঩া঱ 
চুলল তায঩য রনলজ ও আভায র঩াাঁলদ ফাড়া ঢুকালরা আয রযরজ্ঞয ভতই আভায র঩াাঁলদ রনলজয পযাদা ঢারলরা" 
 
ভররয গল্প রৄলন রয঴ানা রমন কাাঁ঩রছলরা উলেজনায়। র঳ রচয়ালয র঴রান রদলয় ফল঳ কাাঁ঩া ঴ালত রনলজয জুল঳য গ্লাল঳ চুভকু রদলত 
রদলত ভররয গল্প ঴জভ কযায রচিা কযরছলরা। "ও঴িঃ রখাদা, ভরর, তুই রক কলযরছ঳! এখন এয রচলয় ঱রক্ত঱ারী রকান ঩ানীয় 
দযকায রছলরা আভায"-রয঴ানা রনলজয জুল঳য গ্লাল঳য রদলক ইরেত কলয ফরলরা। 
 
"রেক আলছ, এখন রতাভায ঩ারা। থভাল঳য ঳ালথ রক ঴লরা, ঳ফ খুলর ফলরা"-ভরর দারফ কযলরা। 
 
রয঴ানা দীঘিশ্বা঳ রছলড় ফরলরা, "আভায গল্প রতাভায গলল্পয কালছ রকছইু না, ফা উলেজনাকয রকছইু ভলন ঴লফ না রতাভায কালছ। 
তায঩য ও ফররছ রক ঴লয়রছলরা থভাল঳য ঳ালথ..." 
 
রয঴ানা র঳রদন ঳লন্ধযয আয যালতয ঳ফ ঘটনা খুলর ফরলরা। কথাগুরর একদভ ঩ুঙ্খানু঩ুঙ্খ বালফ ফণিনা কযায ঳ভয় ইলে কলযই 
রয঴ানা "গুদ, ফাড়া, পযাদা" এই ঱ব্দগুরর ফযফ঴ায কযলরা। মরদ ও ভররয গলল্পয তুরনায় ওয রনলজয গলল্প রতভন উলেজনাকয 
রকছ ুরছলরা না। 
 
রয঴ানায ফরা র঱ল ঴ওয়ায ঳ালথ ঳ালথ ভরর প্রশ্ন কযলরা, "তা঴লর কখন তুরভ থভা঳লক চুদলত রদলফ ফলর রচন্তা কলযলছা?" 



 
"আরভ কখন ও করফয ছাড়া ফাইলযয কালযা ঳ালথ রমৌন ঳ম্পকি করয রন, কলযরছ রক? এখন রকবালফ...?"-রয঴ানায ফাকয র঱ল 
঴ওয়ায আলগই ভরর ফরলরা, "কাভ অন রয঴ানা, তুরভ বালরা কলযই জালনা, রম এটা ঴লফই, থভা঳ রতাভালক না চুলদ ছাড়লফ না, 
এখন ফা ঩লয, মাই র঴াক না রকন!" 
 
"঴য়ত, রকন্তু এখনও আরভ মা কলযরছ ওয ঳ালথ র঳টা রনলয় আরভ খফ অ঩যাধলফালধ বুগরছ।"-রয঴ানা ফরলত রাগলরা, "মরদ ও 
মতটুকু অ঩যাধীবাফ থাকায কথা রছলরা আভায ভলন, ততটুকু রনই, রকন্তু রকছু ফাাঁধা রতা আলছ ভলন। এয কাযন ঴লে এয পলর 
করফয আভায কাছ রথলক রম ঩রযভান র঳ি ঩াওয়ায কথা রছলরা, তায রচলয় অলনক রফর঱ ঩ালে এই ঘটনায কাযলন। রকন্তু ঳ভস্যা 
আলছ..."-রয঴ানা রথলভ রগলরা। 
 
"রক ঳ভস্যা?" 
 
"ওলয়র...করফয আয আরভ এখন ও ফাচ্চায জলে রচিা কযরছ...তুরভ ফুঝলত ঩াযলছা রতা...আরভ রকান র঩র খাই না, আয করফয ও 
রকান কনডভ ফযফ঴ায কলয না। আয আরভ এখন র঩র রখলত ঩াযলফা ও না।" 
 
"তা঴লর থভা঳লক ফরলফ কনডভ ফযফ঴ায কযলত!" 
 
"এলতা ঳঴জ না ফন্ধু। আরভ থভা঳ আয করফলযয কথা রৄলনরছ, থভা঳ ওলক অলনক ঳ভয়ই ফলরলছ রম র঳ কনডভ একদভ ঩ছন্দ 
কলয না, আয কখনও ফযফ঴ায ও কযলত চায় না। আয ঳রতয ফরলত, আরভ রনলজ ও কনডভ ঩ছন্দ করয না একদভই।" 
 
"তা঴লর রতা রতাভায উবয় ঳ংকট!" 
 
"আরভ জারন" 
 
"ধয, থভা঳, ভার রপরায ঳ভয় ফাইলয রটলন রফয কলয রনলরা, র঳টা ও রতা ঴লত ঩ালয।" 
 
"মত ঳঴লজ ফরলছা, ফয঩াযটা অলতা ঳঴জ নয়। র঳লিয ঳ভয় থভা঳লক রমভন রনলজয সুলখয রদলক তাকালত ঴লফ, রতভরন আভায 
রদলক ও রতা তাকালত ঴লফ, ওই ঳ভয় মরদ ও ফাড়া রফয কলয রনয়, তা঴লর আরভ ও ঴য়ত ওয ঳ালথ র঳ি কযলত চাইফ না আয 
রিতীয়ফায।"-রয঴ানা রচরন্তত ভুলখ ফরলরা। 
 
এরদলক ক্লালফয ফাযান্দায় ফল঳ থভা঳ আয করফয রৃজলন ওয রিতীয় রফয়ায খারেলরা। ওয ঳ফ ঩লয়ন্ট রভররলয় রদলখ ফুঝলত 
঩াযলরা রম আজলকয রখরায় করফয রজলতলছ, আয থভা঳ এখন করফযলক ২০০ টাকা রদলত ঴লফ। মরদ ও থভাল঳য রখরা খুফ 
খাযা঩ রছলরা না। রকন্তু রখরায ঳ভয় ফা রখরায আলগ ও র঳রদন যালত ঘটনা রনলয় ওযা আলরাচনা কলয রন। থভা঳ জালন রম 
করফয রঝাল঩য আড়ালর রুরকলয় রছলরা, আয র঳ই কাযলনই থভাল঳য আজ রখরায় একদভ ভন রছলরা না। ওয ভলন নানা যকভ 
রভশ্র প্ররতরক্রয়া ঴রেলরা। 
 
"থুভ একদভ চু঩চা঩, থভা঳, রক ঴লয়লছ?"-করফয জানলত চাইলরা। 
 
"আরভ জারন না...ভলন ঴লে রক রমন..."-থভা঳ একটু রিধা রনলয় চু঩ কলয রগলরা। 
 
"কাভ অন, ফন্ধ,ু ফলরা রক ঴লয়লছ?" 
 
"ওলয়র, আ঳লর ফয঩াযটা ঴লে, আরভ রয঴ানালক খুফ ঩ছন্দ করয, আয আরভ জারন র঳ খুফ বালরা সুন্দযী আয স্ধ঱িকাতয 
রভলয়...ভলন ঴লে আরভ ওলক েকারে, আরভ ওয ঳ালথ রমন প্রতাযনা কযরছ আভন ভলন ঴লে।"  



 
"এক রভরনট ফন্ধু। তুরভ আয কখনও রকান রফফার঴ত রভলয় ভানুললয ঳ালথ প্রতাযনা কলযলছা রক?" 
 
"হ্াাঁ, কলযরছ"-থভা঳ স্঩ীকায কলয রনলরা, "র঳টা রবন্ন ধযলনয ঘটনা"- র঳ ফুঝলত ঩াযরছলরা করফয রক ফরলত চায়। 
 
"অফশ্যই রবন্ন ঘটনা...঳রতয ফরলত র঳গুররয রকান রক্ষলত্র তায স্঩াভী জানলতা, ফা স্঩াভী রক রতাভালক অনুভরত রদলয়রছলরা ওয স্বীয 
঳ালথ ঳ম্পকি কযায জলে, তা঴লর?"-করফয একটু রথলভ ওয ঴ালতয র঱ল অস্ব প্রলয়াগ কলয রদলরা, " তা঴লর তুরভ এখালনই রথলভ 
রমলত চাও?" 
 
"না"-উেযরট রমন রফরৃযৎ গরতলত রফয ঴লরা থভাল঳য ভুখ রদলয়। 
 
করফয ওয রচল঩ যাখা ঱িায রনিঃশ্বা঳ রছলড় রদলয় ফরলরা, "রৄন ফন্ধু, রনরিতবালফই রয঴ানা ফয঩াযটা খুফ উ঩লবাগ কযলছ, না঴লর 
র঳ প্ররত যালত আভায উ঩য এবালফ ঴াভলর ঩ড়লতা না রভালটই...র঳ মরদ উ঩লবাগ কযলত ঩ালয, তা঴লর তুরভ রকন নয়?"  
 
"রেক আলছ, আরভ রতাভায মুরক্ত রভলন রনরাভ"-থভা঳ রমন র঴লয রগলরা ওয ফন্ধুয কালছ এবালফ ফরলরা, মরদ ও ওয ভন ঳ায় 
রদরেলরা না রয঴ানায ঳ালথ এবালফ রুলকাচুরয কযলত। 
 
করফয আফায রফয়ালযয আলদ঱ রদলয় থভাল঳য রদলক রপলয ফরলরা, "তা঴লর এখন রক কযলফ? রতাভায ভলন রকান েযান আলছ 
঳াভলন রক কযলফ?" 
 
"ওলয়র, ঳াভলন রৄক্রফায যালত আভায একটা দাতফয ঳ংস্থায অনুষ্ঠান আলছ। র঳রদন ঴য়ত আরভ একটা ঩ুযকায ও র঩লয় রমলত 
঩ারয জারত঳ংলঘয কাছ রথলক। আরভ একাই রমতাভ, রকন্তু রচন্তা কযরছরাভ রয঴ানালক ঳ালথ রনলয় মাওয়া মায় রক না?"  
 
"আো রপ্ররভক রপ্ররভকায রডট এয ভত?" করফয রচন্তা কলয ফরলরা, "এটা ঴লত ঩ালয।" 
 
"রমল঴ত ুআভালক আভায ফল঳য ঳ালথ এক গারড়লত রমলত ঴লফ, তাই আরভ রনরিত না রম রকছু ঴লফ রক না"  
 
"তা঴লর এটা রৄধু একটা ঳াভারজকতা যক্ষায ভত ফয঩ায ঴লফ? তাই রক?" 
 
"হ্াাঁ, তাই। এটা ঴লফ র঳ানাযগাাঁ র঴ালটলরয ফররুলভ" 
 
"রেক আলছ আরভ রয঴ানালক যাজী কযালফা, এভনবাফ কযলফা রমন রতাভায ঳ালথ অে কালযা মাওয়ায কথা রছলরা, রকন্তু র঳ না 
মাওয়ায় রতাভালক রয঴ানালক রনলয়ই রমলত ঴লফ র঳খালন, রেক আলছ?"-করফয ভাথা নারড়লয় ফরলরা।  
 
লষ্ঠ ঩রযলেদিঃ 
 
করফয মখন রয঴ানালক ঩ুযকায অনুষ্ঠালন থভাল঳য ঳ালথ মাওয়ায কথা ফরলরা তখন রয঴ানা রকান প্ররতরক্রয়া রদখালরা না। মরদ ও 
করফয ফুঝলত ঩ালয রন রম থভাল঳য কথা ফরায ঳ালথ ঳ালথ রযল঴নায ফুলকয ধুক঩ুকারন রফলড় রগলছ। 
 
"আভালক নতুন রর঳, জতুা রকনলত রমলত ঴লফ, চুলরয জলে ঩ারিালয রমলত ঴লফ"-রয঴ানা জানা ররা। 
 
"তা঴লর রক তুরভ রমলত চাইলছা না?" 
 
"না...ভালন হ্াাঁ, আভায ভলন ঴য় আরভ রমলত ঩াযলফা। রকন্তু ফয঩াযটা রফ঱ আচভকা ঴লয় রগলছ আভায জলে"  



 
"ওলয়র, থভা঳ রেক এইবালফ রচন্তা কলয রন। র঳ অে কালযা ঳ালথ মাওয়ায কথা রছলরা, র঳ ফারতর কযায় রতাভালক মাওয়ায 
জলে থভা঳ আভালক অনুলযাধ কযলরা রতা তাই" 
 
"রেক আলছ, আভায ভলন ঴য় আরভ একটু দ্রুত কযলর, ঳ভয়টা ধযলত ঩াযলফা"-রয঴ানা রুভ রথলক রফয ঴লয় রগলরা মরদ ও ওয 
ভন আনলন্দ রমন রচৎকায কযরছলরা। 
 
থভা঳ একটু আলগই রয঴ানালদয ফা঳ায় চলর এলরা। ওয ফল঳য গাড়ী করফলযয ফা঳ায ঳াভলন রথলকই ওলক আযও রকছকু্ষণ ঩লয 
তুলর রনলফ। 
 
করফয দযজা খুলর ওলক অবযথিনা জানালরা, "রতাভালক রফ঱ ঩রয঩ারট ফলর ভলন ঴লে এই কালরা যলঙয রকালট, ফন্ধ"ু  
 
"ধেফাদ রদাস্ত, রকন্তু এই঳ফ অনুষ্ঠালন রমলত আভায একদভই ইলে কলয না, রয঴ানা ততরয ঴লয়লছ রতা?"-থভা঳ জানলত চাইলরা।  
 
"ভজা কযলছা ফন্ধু। তুরভ কখনও রকান রনরদিি ঳ভলয়য ভলধয রকান রভলয়লক ততরয ঴লত রদলখলছা আজ ঩মিন্ত!" 
 
"প্রশ্ন মখন কলযই রপরলর, উেয ঴লে, না"-থভা঳ র঴াঁল঳ উলে ফরলরা, মরদ ও এই কথা ফরায ৩০ র঳লকলন্ডয ভলধযই রয঴ানা 
ততরয ঴লয় রনলচ রনলভ এলরা। উবয় ঩ুরুল রনলজলদয ভাথা ঘুরযলয় ওয রদলক তাকালরা আয রমন রফলভার঴ত ঴লয় রগলরা।  
 
"ওয়াও"-করফয আয থভা঳ একই ঳ালথ কথারট উচ্চাযন কযলরা। 
 
রয঴ানা একটা রার যলঙয রবরলবট রর঳ ঩লয রছলরা। এটা ওয ঱যীযলক একদভ রমন জরড়লয় ধলয রযলখাঁলচ আয রম্বায ও এটা 
রফ঱ রছাটই রছলরা, আয গরায কাছ রদলয় রফ঱ ররা কাট। ওয চুর র঩ছন রদলক উাঁচু কলয ভাথায উ঩লযয রদলক উোলনা রছলরা, 
মরদ ও রফ঱ রচকন একটা  চুলরয রগাছা ঳াভলনয রদক রদলয় ওয রচালখয এক ঩া঱ রদলয় রম্বা ঴লয় রনলচ রনলভ রগলছ। ওয রচালখ 
ভাকাযা রদওয়ায় ওয রচাখলক রমন আয কাভনাভয় কলয তুলরলছ, আয রোাঁলট গাাঁড় রার যলঙয রর঩রস্টক ওয রোাঁলটয রা঳স্যভয়তা 
রমন আয ফারড়লয় রদলয়লছ। গরায় ডায়ভলন্ডয একটা রচকন ঴াআয ওয প঱িা সুন্দয গরালক রমন ঩ুযললদয কালভয আগুন 
জ্বারালনায জায়গায় য঩ান্তরযত কলয রপলরলছ। আয রম্বা রচকন প঱িা ঴ালতয ভলধয একলজাড়া রব্র঳লরট ওয ঴ালতয র঳ৌন্দমি ফারড়লয় 
রদলয়লছ। 
 
"রতাভায ঩ছন্দ ঴লয়লছ?"-রয঴ানা ওলদয রৃজলনয ঳াভলন রদলয় রনলজয ঱যীযলক একটু ঘুরযলয় ওলদযলক আয রফর঱ কলয রদখায 
সুলমাগ কলয রদলয় জানলত চাইলরা আয রনলজয ঱যীলয একটা োণ্ডা রচাযা রস্ফাত ফলয় মাওয়া অনুবফ কযলরা।  
 
রৃজন ঩ুরুলই ভখু ঴া কলয তারকলয় থাকলরা। "ওলয়র, থভা঳ তুরভ মরদ রতাভায ভুখটা ফন্ধ কলযা, তা঴লর আভালক সুন্দযবালফ 
জরড়লয় ধযলত ঩াযলফ"-রয঴ানা থভাল঳য রদলক এরগলয় রগলয় ওলক  জরড়লয় ধলয করফলযয ঳াভলনই ওয গালর একটা আরলতা কলয 
চুভু রদলয় রদলরা। 
 
"ফন্ধ,ু আভায স্বী মত্ন রনও"-কথারট করফয ফলরই রমন রকছুটা ভনভযা ঴লয় রগলরা কাযন তায এলতা সুন্দয স্বীয ঳ালথ র঳ আজ 
ফাইলয রমলত ঩াযলছ না। 
 
থভা঳ রনলজয এক ঴াত রদলয় রয঴ানায এক ঴াত জরড়লয় ধলয ওলক রনলয় মখন রফয ঴লরা, করফয র঩ছন রথলক রয঴ানায রৃরলত 
থাকা ঩াছায রদলক ররাবাতুয দৃরিলত তারকলয় যইলরা। ওয ভলন রকছুটা আপল঳া঳ ঴লত রাগলরা রয঴ানালক এবালফ থভাল঳য ঳ালথ 
চলর রমলত রদলখ, রকন্তু ঳াভলন রকছু ঳ভয় ওযা রৃজলন রভলর রক রক কযলফ র঳টা রচন্তা কলযই ওয উলেজনা র঳ই আপল঳া঳লক 
একদভ রঢলক রদলরা। 
 



থভা঳ গাড়ীয দযজা খুলর রদলরা রয঴ানায জলে। গাড়ীয রবতলযয ঢুলকই রয঴ানা একজন খুফ সুন্দয রফলদ঱ী ভর঴রা ৩৫ ফছয ঴লফ 
ফয়঳ ফল঳ থাকলত রদখলরা। তায ঩াল঱ই একজন ফয়ক ঳াদা চুলরয একজন রফলদ঱ী ঩ুরুল মায ফয়঳ ঴লফ আনুভারনক প্রায় ৬০ 
ফছয ফল঳ আলছ। 
 
"রয঴ানা, ইরন ঴লেন জনাফ োই঳ রুথলপাযড, আভায ফ঳, আয উনায স্বী এররনা" 
 
"আ঩নালদয ঳ালথ ঩রযরচত ঴লয় খুর঱ ঴রাভ, আরভ রয঴ানা, থভাল঳য ফন্ধু"-ফলর রয঴ানা ঴াত ফারড়লয় রদলরা োই঳ ও এররনায 
রদলক। 
 
গাড়ী চরা রৄরু কযলর রয঴ানা ভলন ভলন থভাল঳য ফ঳ আয ফল঳য স্বীয ঳ম্পকি ধাযণা কযলত রচিা কযলরা। এটা অফশ্যই একটা 
অ঳ভফয়঳ী মুগর। এররনা রফ঱ চত঩লট, উের আয থভাল঳য ফ঳ রফ঱ ফুলড়া। এলদযলক মুগর র঴঳ালফ একদভই ভানায় না। মরদ 
ও রয঴ানা ফুঝলত ঩াযরছলরা রম এয র঩ছলন থভাল঳য ফল঳ অলঢর টাকায ঳ালথ একটা ঳ম্পকি আলছ। 
 
র঴ালটলরয ফররুলভ র঩ৌাঁছায ঩লয ওলদয চাযজনলক রেক রকন্দ্ররফন্দুলত একটা যাজকীয় রটরফর রদয়া ঴লরা। থভা঳ আজলক এই 
অনস্থালনয একজন রফল঱ল অরতরথ, মায আজলক একটা ফড় ঩ুযকায ঩াফায খুফ ঳ম্ভাফনা আলছ। খাওয়া ঴লয় মাওয়ায ঩লয নালচয 
আ঳য ফ঳লরা। র঳খালন প্রলতযক মুগর রযাভারন্টক গালনয ঳ালথ রধভ তালর ঱যীয রৃররলয় নাচরছলরা। 
 
঳ভস্ত অনুষ্ঠান র঱ল ঴লত প্রায় রৃ ঘণ্টা ররলগ রগর। এয঩য থভাল঳য ফ঳ রয঴ানায কালছ এল঳ ফরলরা, "থভা঳ ও রয঴ানা, আরভ 
রৃিঃরখত, রতাভালদযলক রছলড় আভালক এখনই চলর রমলত ঴লে, আভায রিতীয়ফায ঴াটি এটালকয ঩য রথলক আরভ রফ঱ দ্রুতই ক্লান্ত 
঴লয় মাই। আভায রাইবায রতাভালদয ফা঳ায় র঩ৌাঁলছ রদলফ, মখন রতাভযা রমলত চাও।"-তায঩য রনলজয স্বী রদলক তারকলয় ফরলরন, 
"জানু, তুরভ মরদ আয রকছুক্ষণ থাকলত চাও, থাকলত ঩ালযা, থভা঳ ও রয঴ানায ঳ালথ রাইবায রতাভালক ও ফা঳ায় র঩ৌাঁলছ রদলফ"  
 
"ওলক, জানু"-ফলর এররনা ওয স্঩াভীলক একটা চুভু রদলয় গুবযারত্র জানালরা।  
 
থভাল঳য ফ঳ চলর মাওয়ায ঩লয থভা঳ আফায ও রয঴ানালক রনলয় নালচয রলালয রগলয় নাচলত রাগলরা। "রতাভায ফল঳য স্বী জলে 
আভায খুফ খাযা঩ রাগলছ"-রয঴ানা থভাল঳য কালন ফরলরা। 
 
"রকন, র঳ অলনক তাকায ভাররক ফলর?"-থভা঳ র঴াঁল঳ রয঴ানালক রজলজ্ঞ঳ কযলরা। 
 
"না, র঳ জলে নয়, রফচাযা আজ যালত একা। রতাভায উরচত ওয ঳ালথ একফায নাচা" 
 
"অফশ্যই নাচলফা" 
রফ঱ রকছকু্ষণ নাচায ঩লয রয঴ানা এল঳ রটরফলর ফ঳ায ঩লয থভা঳ ওয ফল঳য স্বীলক ওয ঳ালথ নাচায জলে আভন্ত্রণ জানালরা, 
এররনা ঳ম্মরত জারনলয় থভাল঳য ঳ালথ রকছুক্ষণ নাচলরা। 
 
"রতাভযা রৃই ভর঴রায ঳ালথ রনলচ আরভ ক্লান্ত ঴লয় রগরছ"-থভা঳ রটরফলর ঴াত ঩া ছরড়লয় ফল঳ রয঴ানায রদলক তারকলয় ফরলরা।  
 
"঴য়ত আভালদয উরচত রতাভায একটা ডুরেলকট ফারনলয় রনয়া"-এররনা থভাল঳য রদলক তারকলয় অথিফ঴ ইরেত কলয ফরলরা।  
 
"একটু অল঩ক্ষা কলযা, আরভ এখনই আ঳রছ"-ফলর থভা঳ উলে চলর রগলরা। 
 
রয঴ানা আয এররনা এলক অলেয রদলক তারকলয় কাাঁধ ঝাাঁরকলয় থভাল঳য এই উলে চলর মাওয়া রকন ফুঝলত না ঩াযায কথা 
঩যস্ধযলক জানালরা। 
 



একটু ঩লযই থভা঳ ঳ালথ কলয ওয ভতই একজন রনলগ্রা রছলরলক ঳ালথ রনলয় আ঳লরা ওলদয কালছ, রম রকনা থভাল঳য রচলয় ও 
প্রায় ৫ ফছয রছাট ঴লফ ঴য়ত। 
 
"এররনা, এ ঴লে যডনী। র঳ আভায ঳ালথই কাজ কলয, রকন্তু র঳ আভায ঳ম্পলকি কারজন ঴য়, আয র঳ খুফ বালরা নারচলয়"  
 
"঴াই, যডনী"-এররনা ফরলরা। এয঩য এররনা ওই রছলরয ঳ালথ নালচয রলালয চলর রগলরা। এয঩য ফারক যাত এররনা ওই রছলরয 
঳ালথই ঘযুলরা। 
 
"রয঴ানা, আভায ঳ালথ একটু ওয়া঳রুলভয মালফ"-এররনা ফরলরা। 
 
রৃজলন ওখালন ঢুকায ঩লয এররনা প্রথভ কথা ফরলরা, "রতাভায ঳ালথ থভাল঳য ঳ম্পকি রফ঱ গবীয, তাই না?" 
 
"হ্াাঁ...ভালন...ও আভায খুফ বালরা ফন্ধু" 
 
"র঳টা রদখলতই ঩ারে..."-এররনা ফরলরা, "থভা঳ রফ঱ সুদ঱িন, রকন্ত ওয কারজন ও রফ঱ সুদ঱িন, তাই না?" 
 
"হ্াাঁ, তাই রদখরছ"-রয঴ানা একটু অস্঩রস্তলফাধ কযরছলরা এই রবন রদর঱ ভর঴রায ঳ালথ এবালফ থভা঳লক রনলয় কথা ফরলত। 
 
এররনা রয঴ানায অস্঩রস্ত ধযলত র঩লয কথা ঘুরযলয় রনলরা, "আভায ভলন ঴য়, তুরভ রচন্তা কযলছা রম আরভ একটা ফুলড়া ররালকয ঳ালথ 
রকবালফ জড়ারাভ, তাই না?" 
 
"এটা জানা আভায অরধকায নয়, রৃিঃরখত"-রয঴ানা ওলক থারভলয় রদলত চাইলরা। 
 
"ওলয়র, রেই঳, খুফ বালরা ভানুল, আভায ঳ালথ ওয রফাঝা঩ড়া খুফ বালরা। আভায ফয়঳ মখন ৩০, তখন ওয ঳ালথ আভায রদখা 
঴য়, তখন রেইল঳য ভাত্র রফফা঴ রফলেদ ঴লয়লছ। র঳ খুফ উের প্রকৃরতয ভানুল রছলরা তখন। এয ঩য আআভলদয রফলয়য প্রায় ১০ 
ফছয ঴লয় রগলরা, রৃ ফছয আলগ ওয ঴াটি এটাক ঴লয়রছলরা। এয঩য ৬ ভা঳ ঩লয আফায ও ঴লরা"-রয঴ানায ভতলক অগ্রাহ্ কলয 
এররনা রমন ফযখযা রদলত রচিা কযরছলরা। 
 
"আরভ রৃিঃরখত এররনা। আভালক রকান ফযাখযা রদলত ঴লফ না রতাভায।" 
 
"আরভ জারন। রকন্তু তুরভ ভলন ভলন আভালদয রনলয় বাফলছা, এটা আরভ জারন" 
 
রয঴ানা ওয রদলক তারকলয় ভৃরৃ ঴াাঁর঳ রদলয় ফরলরা, "হ্াাঁ, তা রেক।" 
 
"রতা, রতাভায আয থভাল঳য ফয঩াযটা রেক রক? রমল঴ত ুরতাভায ঴ালতয আেুলরয আংরট ফলর রদলে রম তুরভ একজন রফফার঴ত 
ভর঴রা আয আরভ জারন রম থভা঳ রফলয় কলয রন।" 
 
রয঴ানায ভুখ রার ঴লয় রগলরা, "র঳ খুফ বালরা ফন্ধু"-রয঴ানা রকান রকছু স্঩ীকায কযলত চাইলরা না। 
 
"আভায কালছ রতা ওলক রতাভায ঳ালথ ফন্ধুয রচলয় ও রফর঱ রকছ ুফলরই ভলন ঴লে।"-এররনা রৃিভীয ঳ূলয ফরলরা, "রদখন রয঴ানা, 
আরভ রতাভালক রফচায কযরছ না। ভালঝ ভালঝ আভায ভলন ঴য় মরদ আভায ও থভাল঳য ভত রকান একজন ফন্ধু থাকলতা, তাই 
ফররাভ রতাভালক।" 
 
"থভাল঳য কারজনলক ও রফ঱ বালরা ভানুল ফলরই রতা ভলন ঴লে"-রয঴ানা র঴াঁল঳ ফরলরা। 



 
"হ্াাঁ, র঳ বালরা...রদলখা আভায স্঩াভী আভাযলক রমৌন তৃরপ্ত রদলত অক্ষভ, প্রাথরভকবালফ ওয রম঳ফ রভরডর঳ন খালে, এটা 
র঳গুররযই প্ররতরক্রয়া। আরভ ফররছ না রম ওলক রফলয় কলয আরভ বুর কলযরছ, রকন্তু রভলয়লদয ঱যীলযয রতা একটা চার঴দা থালকই, 
তাই না?" 
 
রয঴ানা রবলফ ঩ারেলরা না রম এই ভর঴রা ওয ঳ালথ এ঳ফ রনলয় রকন কথা ফরলছ, ওয কলয়ক ঘণ্টা আলগই ভাত্র রভররত ঴লয়লছ, 
এররনা ঴োৎ কলয ওয ভাথা ঝাাঁরকলয় ফরলরা, "চর, আজ যালত অলনক ভজা কযলফা।" 
 
"আরভ ঳ালথ আরছ রতাভায"-ফলর রয঴ানা এররনা ঳঴ ফাইলয রফয ঴লয় এলরা। রয঴ানা রখয়ার কলয রদখলরা রম এররনায ঩াল঳িয 
রকনায রথলক ওয একটু আলগ খুলর রপরা ঩যানরটয একটা রকনায রদখা মালে, তায ভালন এররনায ঩ড়লন রবতলয রকছুই রনই 
এখন। 
 
এয঩য ওযা চাযজন রফয ঴লয় এলরা আয ফা঳ায় রপযায জলে গারড়লত উলে রগলরা।  
 
র঩ছলন রৃ ঱ারড় র঳লটয ঳াভলনয ঱ারড়লত থভা঳ আয রয঴ানা ফ঳লরা, আয র঩ছলনয ঳াড়ীলত এররনা আয যডনী ফ঳লরা। র঳লট 
ফ঳া ভাত্রই ওয রৃজন চুভাচুরভ রৄরু কলয রদলরা। থভা঳ আয রয঴ানা ওলদযলক এবালফ জরড়লয় ধলয চুভু রখলত রদলখ রনলজযলদয 
রনিঃশ্বা঳ রমন রচল঩ রপরলরা। রয঴ানা ওলদয রদক রথলক ভুখ রপরযলয় অে রদলক তাকালনায রচিা কযলরা। একটা চা঩া রগাঙারনয 
঱ব্দ রৄলন রয঴ানা না তারকলয় ঩াযলরা না, রদখলরা থভাল঳য কারজলনয ঴াত এররনায রৃই ঩ালয়য পাাঁলক আয এররনা রকাভয উরেলয় 
উরেলয় রমন যডনীয কালছ আেুর রচাদা খালে। এ঳ফ রদলখ রয঴ানা প্রচণ্ড যকভ উলেরজত ঴লয় রগলরা। ওয গুদ রদলয় য঳ রফয 
঴লয় ওয ঩ড়লনয ঩যানরট রবলজ রমলত রাগলরা। থভা঳ এই অফস্থা ফুঝলত র঩লয রয঴ানালক কালছ রটলন জরযলয় ধলয এক ঴ালত ওয 
একটা ভাই কা঩লড়য উ঩য রদলয়ই ভুলো কলয ধলয ওয রৃই রোাঁট ডুরফলয় রদলরা রয঴ানায রোাঁলটয রবতয।  
 
একটু ঩লযই রয঴ানা রনলজয রথলক ওয কা঩ড় নারভলয় গরায কাছ রদলয় রনলজয একটা ভাই রফয কলয থভাল঳য ঴ালত ধরযলয় 
রদলরা, রমন নগ্ন ঱যীলযয ঳ালথ থভাল঳য ঴ালতয স্ধ঱ি র঳ ঩ায়। থভা঳ ভাথা নারভলয় রয঴ানায একটা রন঩র ভুলখ রনলয় চুললত রৄরু 
কযলরা। "ও঴িঃ থভা঳..."-রয঴ানা গুরেলয় উলে থভাল঳য ভাথা রনলজয ভাইলয়য উ঩য রমন আয রফর঱ কলয রচল঩ ধযলরা। র঳ র঩চলন 
তারকলয় রদখলরা রম থভাল঳য কারজন এররনায ভাই রৃরটই কা঩লয ফাইলয রফয কলয এলন ঳াভলন চুলল মালে। এররনায রচাখ ফুলঝ 
ভাথা র঩ছন রদলক র঴ররলয় রযলখলছ। 
 
--- 
 
 
রয঴ানায ভাই চুললত চুললত থভা঳ ওয ঴াত রয঴ানায উরুয উ঩য রনলয় ধীলয ধীলয রবতলয রদলক রনলত রৄরু কযলরা। রয঴ানা 
গুরেলয় উলে রনলজয ঩া পাাঁক কলয রদলরা থভাল঳য সুরফধায জলে। এক র঳লকলন্ডয ভলধযই থভাল঳য  আেুর রয঴ানায গুলদয 
রোাঁলটয উ঩য ঘলা রখলয় ঩যানরট এক রদলক ঳রযলয় রদলয় রৃলটা আেুর এক঳ালথ রবজা স্যাাঁতস্যাাঁলত গুলদয অবযন্তলয ঢুরকলয় রদলরা।  
 
"আ঴িঃ঴঴঴঴঴঴..."-রয঴ানা একটা কাতযারন রদলয় উেলরা। 
 
এররনা ঱ব্দ র঩লয় রচাখ খুলর রয঴ানা রদলক তারকলয় রদখলত র঩র থভা঳ ওলক আেুরলচাদা কযলছ রেক রমন যডনীয ভত। রৃজলনয 
রপ্ররভক একই কাজ কযলছ রদলখ রৃজলনয গুলদয রবতলযই রমন একটা রভাচড় রদলয় উেলরা। এররনায ঩ড়লনয কা঩ড় এখন ওয 
রকাভলযয কালছ গুটালনা আয ওয উমু্মক্ত ভাই রৃরট যডনী ঩ারা কলয চুলল রদলে। এফায এররনা ওলক ঳রযলয় রদলয় ওয ঩যালন্টয 
র৆ক আয রচইলনয রদলক রনলজয ভলনালমাগ রদলরা। 
 
যডনীয রচইলনয রখারা আওয়াজ র঩লয় রয঴ানা রচাখ খুলর তাকালরা। এয঩লয এররনা ঴ালত ভুলো কলয ধযা যডনীয রফ঱ার 
ফাড়ালক রদলখ রয঴ানা আফাযও গুরেলয় উেলরা। 



 
এররনা ঩ুলযা ফাড়া রফয কলয রনলজয ভাথা নারভলয় আনলরা ফাড়া উ঩য আয রমন ফুবুক্ষয ভত চুললত রৄরু কযলরা। থভা঳ আয 
রয঴ানা রৃজলনই ওলদয রদলক তারকলয় রদখলত রাগলরা ওলদয কাণ্ড। থভা঳ রনলজয ঴াত ফারড়লয় রয঴ানায ঴াত রটলন এলন 
কা঩লড়য উ঩য রদলয় রনলজয পুলর উলে ফাড়ায উ঩য যাখলরা। 
 
রয঴ানা কা঩লড়য উ঩য রদলয় রনলজয ঴াত থভাল঳য ফাড়ায উ঩য ডলর ডলর রদলত রদলত এররনায রন঩ুন ঴ালতয ফাড়া রচালানী 
রদখলত রাগলরা। এররনা রম অযার র঳ি খুফ ঩ছন্দ কলয র঳টা ওয ফাড়া রচালায কায়দা রদলখ স্ধিই ফুঝা মালে। রফ঱ রকছকু্ষণ 
চুলল উলেই এররনা ভাথা উরেলয় ফরলরা, "ও঴িঃ রখাদা, আরভ আয থাকলত ঩াযরছ না। আভায এখনই রচাদা রখলত ঴লফ"-ফলর রমন 
যডনীয রদলক কাতয দৃরিলট তাকালরা। থভা঳ আয রয঴ানায রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় রগলরা এররনায ভুলখয কথা রৄলন। 
 
এররনা ঱যীয র঩ছন রদলক র঴ররলয় রৃ ঩া প্র঳ারযত কলয রদলরা আয যডনী থভাল঳য রদলক তারকলয় একটা ভৃরৃ ঴াাঁর঳ রদলয় রনলজয 
঩যান্ট খুলর রপরলরা। তায঩য ঱যীয এরগলয় রনলয় রগলয় এররনায রৃ ঩ালয়য পাাঁলক রনলজয ফাড়া র঳ট কযলরা। তায঩য একটা 
ধাক্কায় র঳টালক এররনায রদলক রেলর রদলরা। থভা঳ আয রয঴ানা রচাখ ফড় কলয রদখলত রাগলরা রৃই রপ্ররভক মুগলরয এবালফ 
যাস্তায উ঩লয গাড়ীয রবতলয রমৌন কাভনা চরযতাথি কযলত রদলখ। রয঴ানায গুলদ রদলয় রমন আগুলনয স্ফত ফইলত রৄরু কযলরা 
এবালফ রনলজয রচালখয ঳াভলন কাউলক র঳ি কযলত রদলখ। এররনা আয যডনীয রগাোরন আয োল঩য ঱ব্দ রমন থভা঳ আয 
রয঴ানায ঱যীলযয কালযলন্টয ঱ক রদলত রাগলরা। এফায থভা঳ ঴াাঁটু রগাঁলড় র঳ট রথলক রনলভ রয঴ানায রৃ ঩ালয়য পাাঁলক ফল঳ ঩যলরা, 
রয঴ানা রপ঳রপ঳ কলয জানলত চাইলরা, "ও঴িঃ রখাদা, থভা঳, রক কযলত চাইলছা তুরভ?" 
 
"আরভ রতাভায গুদ চুলল খালফা এখন, তুরভ ওলদযলক রদখলত থালকা আয আভায রজলবয ভজা রনলত থালকা।"-থভা঳ কথারট ফলরই 
রনলজয ভুখ ডুরফলয় রদলরা রয঴ানায গুলদয রচযালত।  
 
"ও঴িঃ রখাদা"-ফলর র঱উলয উলে রয঴ানা রনলজয গুদলক আয রভলর ধযলরা থভাল঳য রজলবয রছাাঁয়া ঩াওয়ায জলে। "ও঴িঃ থভা঳, 
আভায গুদটালক বালরা কলয চুলল দাও, আভালক রখলয় রপর, থভা঳, ও঴িঃ রখাদা..."-রয঴ানায ভুলখ আভন্ত্রণ রৄলন থভা঳ রমন রিগুণ 
উদযলভ গুদ রখলত রাগলরা। রয঴ানা রচাখ এররনায রচাদন খাওয়ায রদলক রযলখ থভাল঳য ভাথা রনলজয গুলদ রচল঩ ধলয সুখ রনলত 
রাগলরা। ওয কালছ  রনলজলক একটা ঳স্তা দলযয ভাগীয ভত ভলন ঴রেলরা, রম রক না যাস্তায় একটা গাড়ীয রবতয অে ঩য 
঩ুরুললক রদলয় গুদ রচালালে। 
 
রকছ ু঩লযই যডনী ওয ফাড়া পযাদা এররনায গুলদ রঢলর রদলরা, আয এররনা ও যাগ রভাচন কলয রপরলরা, আয এরদলক থভাল঳ 
রচালা রখলয় রয঴ানা ও ঱যীয কাাঁর঩লয় গুলদ য঳ রছলড় রদলরা। 
 
এয রকছু ঩লযই ওলদয গাড়ী এল঳ থাভলরা রয঴ানায ফারড়য ঳াভলন। রয঴ানালক ফার৆লত জরড়লয় ধলয এররনালক রফদায় জারনলয় 
থভা঳ গাড়ী রথলক রনলভ ফা঳ায রদলক রগলরা।  
 
঩লয রয঴ানা জানলত র঩লযলছ, রেক ৯ ভা঳ ঩লয এররনা একটা ঳ন্তালনয জন্ম রদলয়রছলরা। 
 

 
঳প্তভ ঩রযলেদিঃ 
 
করফয ফল঳ ফল঳ রনঘুিভ যাত ঩ায কযলছ আয এখন যাত প্রায় ২ টা। থভা঳ রয঴ানায ঳ালথ রক রক কযলছ জানায জলে র঳ খুফ 
ফযকুর ঴লয় আলছ, রকন্তু মখন দযজায কালছ গাড়ীয থাভায আওয়াজ র঩র, তখন আয থকালত না র঩লয, র঳ রফছানা রথলক উলে 
রদাতরায র঳াঁরড়য কালছ এল঳ অন্ধকালয দাাঁড়ালরা রদখায জলে। র঳ রদখলত র঩র রম রয঴ানায থভাল঳য গালয়য উ঩য ঝুাঁলক আলছ।  
 
থভা঳ দযজা ফন্ধ কলযই রয঴ানালক রনলয় র঳াপায কালছ এল঳ জরড়লয় ধলয প্রচণ্ড গরতলত চুভু রখলত রাগলরা। এক জন রমন 
আলযকজলনয ঱যীলযয উ঩য ঴াভলর ঩ড়লত রাগলরা থভা঳ আয রয঴ানা। রমন এতক্ষন ওযা রকছুই কযলত ঩ালয নাই, এখন 



সুলমাগ র঩লয়ই ঳ফ উসুর কযায কালজ ফযস্ত। চুভু রদলত রদলত থভা঳ আফায ও রয঴ানায গুলদ আেুর ঢুরকলয় রদলরা, রয঴ানা 
গুরেলয় উলে থভাল঳য ঩যালন্টয রচইন খুরলত রৄরু কযলরা। রচইন খুলর থভাল঳য ফাড়ালক রনলজয ঴ালত রনলয় আদয কযলত কযলত 
ওটালক চুভু রদলত রদলত ওয ফাড়ালক রখাঁলচ রদলত রৄরুয কযলরা রয঴ানা। এরদলক থভা঳ রয঴ানায ঩যানরট ঩ুলযা খুলর রপলরলছ আয 
রয঴ানায জাভা রকাভলযয উ঩য উরেলয় ওয রখারা ঩াছায় ঴াত ফুররলয় রদলে। 
 
঴োট কলযই থভা঳ রয঴ানালক রনলজয রদলক রটলন তলুর রপরলরা রনলজয রৃ ঩ালয়য উ঩লয। রয঴ানা এখন থভাল঳য রদলক রপলয ওয 
রৃ ঩া থভল঳য রকাভলযয রৃ ঩াল঱ রয঴ানায রোাঁলটয ঳ালথ রোাঁট রারগলয় রযলখই এক ঴ালত রয঴ানায রকাভয উাঁচু কলয ধযলরা থভা঳। 
এয঩লযই রনলজয ফাড়ালক রটলন র঳াজা কলয রয঴ানায গুলদয রোাঁলটয ঳ালথ ফাড়ায ভাথা রারগলয় রদলরা থভা঳। "ও঴িঃ 
থভা঳...না...না, না..."-গুলদয রোাঁলটয ঳ালথ ফাড়ায গযভ ভাথায স্ধ঱ি রাগলতই রয঴ানা ভুলখয রবতয থভাল঳য রজব রনলয়ই গুরেলয় 
উলে ভাথা রৃ ঩াল঱ ঳রযলয় ফাাঁধা রদয়ায রচিা কযলরা। রয঴ানায ঳াযা ঱যীয রমন কাাঁ঩রছলরা আ঳ন্ন ঳েভ ঳ম্ভাফনায উলেজনায়। 
ওয গুলদ থভাল঳য ফাড়ায খুফ দযকায এই ভু঴ূলতি, রকন্তু করফলযয কথা ভলন আ঳ায কাযলন র঳ ঳ায় রদলত ঩াযলছ না ঱যীলযয 
চার঴দায়। ওয ভলন নানা রিধা কাজ কযলছ এখন, থভা঳ র঳টা ফুঝলত র঩লয রয঴ানায অেভনকতায সুলমাগ রনলয় রকাভযলক 
উ঩লযয রদলক রেলর রদলরা আয ঳ালথ ঳ালথ রয঴ানায যল঳ রবজা গুলদয রোাঁট রৃলটা থভাল঳য ফাড়ায ভাথায চা঩ রখলয় রৃরদলক 
঳লড় রগলয় থভাল঳য ফাড়ালক রবতলয ঢুকায কালজ ঳া঴াময কযলত রাগলরা, এভন ভলন ঴রেলরা রমন রয঴ানায গুলদয ও রনজস্঩ 
একটা ভন আলছ, র঳ রমন রনলজ রথলকই থভা঳লক ঳া঴াময কযরছলরা। রয঴ানায গুদ পাাঁক ঴লয় থভাল঳য ফাড়া ঢুকলত রৄরু কযায 
঳ালথ ঳ালথ ওয ভলনয রবতয রক রমন রচৎকায কলয না না কযলত রাগলরা, রকন্তু ওয ঱যীলযয কম্পলনয কাযলন র঳ একটু একটু 
কলয রনলজয ঱যীলযয চা঩ রমন ছাড়লত রাগলরা থভাল঳য ফাড়ায উ঩য, আয তালতই থভাল঳য ফাড়ায ভুরণ্ডটা বত কলয ঢুলক রগলরা 
রয঴ানায গুলদয রবতয। করফয এই দৃশ্য রদলখ রমন কালভ রপলট ঩যরছলরা, রম ওয রচালখয ঳াভলনই ওয স্বীলক ওয ফন্ধু আাঁ঱ 
চুদলত রৄরু কলয রদলয়লছ। এরদলক রয঴ানা র঴র঳লয় উেলরা গুলদ থভাল঳য রভাটা ফাড়ায ভাথা ঢুলক ঩ড়ায কাযলন। একটু একটু কলয 
ওয গুদ রমন রনলজ রথলকই ওই রভাটা রফ঱ার কালরা ফাড়াটালক রনলজয রবতলয ঢুরকলয় রনলে।  
 
঴োট কলযই রযল঴না রমন ফাস্তলফ রপলয এলরা আয ফুঝলত ঩াযলরা রম র঳ রক কযলছ। "না, থভা঳ ,না, রেজ, থভা঳"-ফলর রনলজলক 
থভাল঳য ফার৆ফন্ধন রথলক ভুক্ত কলয রকাভয উাঁচু কলয গুলদয যল঳ রবজা ফাড়াটায উ঩য রথলক ওয গুলদয নযভ রোাঁট রৃরটলক রটলন 
তুরলত রৄরু কযলরা। ঩ুলযা ঳লড় রগলয় থভাল঳য ঩াল঱ র঳াপায উ঩য রনলজয ঱যীয রপলর রদলরা, আয ওয গুদ রমন ঴া ঴লয় 
঱ূেতায় ঴া঴াকায কলয উেলরা। রকন্তু উ঩লয ঘুভন্ত করফযলক রফছানায় একরা রযলখ রনলচ ওয ফন্ধুয ফাড়া রনলজয গুলদ বলয রনয়ায 
জলে রম ঳া঴র঳কতা প্রলয়াজন রছলরা রয঴ানায, র঳টা রমন র঳ ঴ারযলয় রপরলরা। এরদলক থভাল঳য ফাড়ায ভুরণ্ড ঳঴ রম আযও ২ 
ইরিয ভত ফাড়া রয঴ানায গুলদ ঢুলক রগলয়রছলরা, র঳টা গুলদয যল঳ রবলজ চকচক কযলত কযলত উলেজনায় রৃরলত রাগলরা।  
 
এরদলক করফয রয঴ানালক থভাল঳য ফাড়া থীক রনলজলক ভুক্ত কলয ঳লড় রমলত রদলখ বাফলরা রম আভায স্বী ওয রফচায ফুরি রপলয 
এল঳লছ। এয঩লয র঳ রদখরও রম ওয স্বী আফায রনলচ রনলভ গুলদয যল঳ রবজা থভাল঳য ফাড়ালক ভুলখ ঢুরকলয় রগাগ্রাল঳ চুললট রৄরু 
কযলরা আয অে এক ঴াত রদলয় ওয ফাড়ালক উ঩য রনচ কলয রখাঁলচ রদলত রাগলরা। থভা঳ রফ঱ ঴তা঱ ঴লয় রগলয়রছলরা ঴োট 
কলয রয঴ানা ঳লড় মাওয়ালত। রকন্তু এখন আফায রয঴ানায ভুলখ, রোাঁট আয রজলবয জারৃ রনলজয ফাড়ালত র঩লয় র঳ সুখ রমটুকু ঩ায় 
র঳টালকই বালরা বালফ রনয়ায রচিা কলযালরা। র঳ ফুঝলত ঩াযরছলরা রম রয঴ানা প্রচণ্ড যকভ অ঩যাধলফালধ বুগলছ, তাই র঳ থভালক 
রনলজয ভুখ আয ঴াত রদলয় খুর঱ কযায রচিা কযলছ। রকছুক্ষণ ঩লযই থভাল঳য ফাড়ায় রফলস্নাযণ ঘটলরা আয রয঴ানায ভুলখয 
রবতয বরলক বরলক গযভ তাজা ফীমি ঩ড়লত রৄরু কযলরা, রয঴ান রকছুটা রগলর রপলর, ফাড়া রফয কলয রনলরা ভুলখয রবতয 
রথলক, এয঩লযয ফীমিগুরর ওয গালর, নালক, রোাঁলটয, থুথরনয উ঩য ঩ড়লত রাগলরা। ঳ভস্ত ভার রপরা ঴লয় মাফায ঩লয থভা঳ 
উলে দাাঁরড়লয় রয঴ানায ফীমি ভাখা ভুলখয দারকলয় তারকলয় একটা ঱য়তানী ঴াাঁর঳ রদলয় ফরলরা, "রৃিঃরখত, রয঴ানা।" 
 
রয঴ানা ঴াাঁর঳ রপরযলয় রদলয় রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা, "রকান ঳ভস্যা রনই, থভা঳, আরভ রৄলনরছ ঩ুরুললয ফীমি নারক রভলয়লদয চাভড়ায 
জলে রফ঱ বালরা"। রৃজলনই র঴াঁল঳ উেলরা। "রতাভায মাওয়া উরচত"-রয঴ানা ফরলরা। 
 
"অলনক ধেফাদ আভায ঳ালথ ঩ারটিলত মাওয়ায জলে রয঴ানা"-থভা঳ ফরলরা। 
 



"আভায ও খুফ বালরা ররলগলছ রতাভায ঳ালথ রমলত"-রয঴ানা ফলর রনলজয রোাঁলটয উ঩য রথলক ফীমিগুরর রটলন রগলর রপলর রজব 
রদলয় রোাঁট ঩রযষ্কায কলয থভাল঳য গালর একটা আরলতা চুভু রদলয় ওলক রফদায় জানালরা।  
 
থভাল঳য রচলয় রমন করফলযয ঴তা঳া আয রফর঱ রছলরা। রয঴ানা মখন রফডরুলভয রডভ আরলত ওয রফছানায কালছ এল঳ দাাঁড়ালরা 
তখন ওয ভুখ রদলখ করফয ফুঝলত ঩াযরছলরা ওয রম এখন ও ওয ভুলখয উ঩য থভাল঳য ফীলমিয রপাাঁটা ররলগ আলছ। র঳ খুফ 
঴তা঱ রফাধ কযলরা মখন রদখলরা রম রয঴ানা রফছানায় না উলে ফাথরুলভয রদলক চলর রগর। ফাথরুলভয আয়নায় রনলজয ফীমিভাখা 
ভুখ রদলখ রয঴ানা রমন র঱উলয উেলরা। আয়নায রনলজয রদলক তারকলয় তারকলয় ঴ালতয আেুলর কলয একটু একটু কলয ঳ফটুকু 
পযাদা রটলন রতন রনলজয ভুলখ বলয রগরলত রৄরু কযলরা রয঴ানা। রনলজলক রনলজ ভলন ভলন ফররছলরা, "খা, খানকী, খা, স্঩াভীয 
ফন্ধুযা ফাড়ায পযাদা খা"-ফলর রমন রনলজয উ঩য র঱াধ রনয়ায জলেই ঳ফ ফীমিগুরর কারচলয় কারচলয় রখলয় রনলরা। এয঩লয 
রফর঳লনয ঩ারনলত ভুখ ধুলয় রবজা গুদ রনলয় রফরযলয় এলরা। তায঩য রফছানায কালছ এল঳ করফলযয ঘুভ বারেলয় ওয গালয়য উ঩য 
চলড় ফ঳লরা। করফয একটা ঴ারকা ঴াাঁর঳ রদলয় রনলজয স্বী ঱যীলযয ক্ষুধা রভটালনায জলে রচাদন কাজ রৄরুয কলয রদলরা, করফয 
মখন রয঴ানালক চুদরছলরা, তখন ও রচাখ ফন্ধ কলয রয঴ানা রমন থভাল঳য ফাড়ায ধাক্কা রনলজয গুলদ রনরেলরা। আয রয঴ানায গুলদ 
রনলজয জভালনা ফীমি রঢলর ঘলুভয রদল঱ ঴ারযলয় রগলরা রৃ রনিঃল঱রলত কল঩াত কল঩াতী। 
 
 
 
অিভ ঩রযলেদিঃ 
 
঩যরদন ঳কালর করফয রপান কলয থভাল঳য কাছ রথলক রজলন রনলয়রছলরা ওলদয ঩ারটিলত রক রক ঴লয়রছলরা ঳ফ রকছু।  
 
"তা঴লর ভলন ঴লে, তুরভ রয঴ানায ঳ালথ অলনকরৃয ঩মিন্তই এরগলয় রমলত র঩লযছ, তাই না ফন্ধ?ু"-করফয ফরলরা।  
 
"তুরভ রদলখলছা র঳টুকু ও?"-থভা঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম র঳ রম ফাড়া রকছটুা ঢুরকলয় রদলয়রছলরা রয঴ানায গুলদ র঳টা রফাধ঴য় ওয ফন্ধু 
রদলখলছ। 
 
"এক রপাাঁটা ও ফাদ মায় রন আভায রদখা রথলক।"-করফয ফরলরা, "঳রতয ফরলত রক, তুরভ রতাভায উলেশ্য ঳াধলন ঳পর ঴লয়লছা 
মরদ ও আরভ রতাভালক রফজয়ী রঘালণা কযলত ঩াযরছ না এখরন" 
 
"আভায ভলন ঴য়, আভায রকছু একান্ত ভু঴ূতি কাটালনা দযকায রয঴ানায ঳ালথ একা একা। তুরভ রতা জান, র঳ খুফ ঱ক্ত ভর঴রা, 
ওলক ফালগ আনলত আভালক অলনক কি কযলত ঴লে"-থভা঳ ও রনলজলক এখরন রফজয়ী র঴঳ালফ রদখলত চায় না।  
 
"ওলয়র, এটা খুফ অস্঩াবারফক ঴লফ আভালদয "রক রয঴ানালক ঩টালত ঩ালয" রখরায জলে রকন্ত আরভ রতাভালক আলযকটা সুলমাগ 
রদলত ইেুক। আ঳লর ঳াভলনয ঳প্তাল঴ আভালক একটু ঢাকায ফাইলযয রমলত ঴লফ। র঳ ঳ভয় আরভ রয঴ানালক ফলর মালফা রম তুরভ 
ওয রদখবার কযলফ। এটা কযলর রকভন ঴লফ?"-করফয প্রস্তাফ কযলরা। 
 
"খুফ বালরা"-থভা঳ উলেরজত ঴লয় উওপুল্ল গরায় ফরলরা, "র঳ ঳ভলয় মরদ আরভ রয঴ানায ঳ালথ কাজ গুছালত না ঩ারয, তা঴লর 
আয কখন ও ঩াযলফা ফলর ভলন ঴য় না।" 
 
"আভায ভলন ঴লে রতাভায আত্মরফশ্বাল঳ রফ঱ ঘাটরত ঩লড় রগলছ, তাই না?"-করফয ফন্ধুলক রটজ কযায সুলমাগ ছাড়লত চাইলরা না।  
 
"একটু ও না। আভায রৄধু একান্ত রকছু ঳ভয় দযকায রয঴ানায ঳ালথ" 
 
"আরভ ফুধফায ঳কালর মালফা, ঩যরদন ঳লন্ধয রফরায় রপযলফা, ফুধফায রদন, যাত আয ঩যরদন ঳কার যইলরা রতাভায জলে। রেক 
আলছ?" 



 
"ওলক"-থভা঳ একটু চু঩ কলয আফায ফরলরা, "তুরভ রক এখনও ঳রতযই চাও রম আরভ রয঴ানায ঳ালথ র঳ি করয? তুরভ র঳উয 
রতা?" 
 
"থভা঳, ওলক আরভ রফলয়য এলতা ফছলয ও এলতা সুরখ, এলতা উৎপুল্ল কখনও রদরখ নাই। আয ফাচ্চাটা নি ঴ফায ঩লয রতা 
একদভই না। মরদ ঳ফ রকছু রেক থালক, তা঴লর রতাভায, আভায আয রয঴ানায ফন্ধুত্ব অলনক দীঘিরদন ফজায় থাকলফ ফলরই আভায 
ভলন ঴য়, তাই জররদ রয঴ানালক চুলদ আভালদয ভালঝয র঳ই ঳ম্পকি ততরয কলয দাও ফন্ধু। এটাই রতাভায কালছ আভায চাওয়া।"  
 
"রেক আলছ, ফন্ধ"ু-থভা঳ একটা দীঘিরনিঃশ্বা঳ রছলড় ফরলরা, "রকন্তু, ফন্ধ,ু আভালক স্঩ীকায কযলতই ঴লফ, রম রতাভায স্বী একজন 
অনে অ঳াধাযণ ভর঴রা। আরভ রেক জারন না রকন, রকন্তু র঳ রতাভালক খুফ বারফাল঳, আয রতাভায ঳ালথ প্রতাযনা কযলত 
একদভই ইেুক নয়।" 
 
"আরভ জারন, থভা঳। ধেফাদ" 
 
"ধেফাদ রতা রতাভালক রদয়া উরচত আভায"-থভা঳ র঴াঁল঳ ফরলরা। 
 
"রেক আলছ, অলনক কথা ঴লয় রগলরা, রফর঱ রচন্তা কযলর ঳ফ গুররলয় মালফ"-করফয ও র঴াঁল঳ উলে ফরলরা, "তা঴লর ঳াভলন ফুধফায 
যাত রতাভায জলে রফ঱ার ফড় এক যাত ঴লফ, র঳রদন রতাভালক রতাভায জারৃ রদখালত ঴লফ রয঴ানায উ঩য। আো, এক কাজ 
কলযা না, তুরভ আজলক ঳লন্ধযয ঩লয আভায ফা঳ায় চলর এল঳া, আভায রতনজলন রভলর একটা বালরা ভুরব রদরখ। তা঴লর 
রয঴ানালক রতাভায ফাড়া গুলদ রনয়ায জলে যাজী কযালনায আলযকটা সুলমাগ তুরভ র঩লয় মালফ।"  
 
"ওলক, আরভ আ঳লত ঩ারয, কখন আ঳লফা?" 
 
"৮ টায রদলক চলর আল঳া।" 
 
--- 
 
 
রয঴ানা যান্নাঘলয দাাঁরড়লয় ওলদয রতনজলনয জলে নাস্তা ততরয কযলত কযলত ভলন ভলন খুফ রৃিরভ ফুরি আাঁটরছলরা। রম ঩াতরা 
রঢারা রছাট্ট গযলভয র঩া঱াকরট র঳ ঩লয রছলরা, র঳টা ওয ঱যীযলক রমন রকান রদক রদলয়ই ঢাকলত ঩াযরছলরা না। র঳ অলনকরদন 
এই র঩া঱াকরট ঩লয নাই, এটা ওয উরু ঴লয় গুলদয রেক ঩লযই রগলয় রথলভ রগলছ। উ঩য রদলয় রফ঱ার ফড় একটা কাট রদলয় 
একটু ঝুাঁকলরই ওয ঩ুলযা রৃধ রৃরট ঳াভলন থাকা রম কালযা ঳াভলন ঩ুলযা রদখা মালফ, এটা একযকভ রনরিত। কালধয রম রচকন 
সুলতায রস্ধলগরত রপলত রদলয় এটা ঱যীযলক ধলয রযলখলছ, র঳টা রমন কা঩ড়টালক ঱যীলয ধলয যাখলত যীরতভত মুি কযলছ। ঳রতয 
ফরলত রক র঳ ইলে কলযই রবতলয ঩যানরট ব্রা রকছইু ঩লয রন। ঴াাঁটায তালর তালর ওয ভাই রৃরট রম বীলণ বালফ রৃলর ফায ফায 
঳কলরয দৃরি আকলিণ কযলত চাইলছ র঳টা ওয ভনলক রমন আয রফর঱ রৃিরভ কযায জলে উৎ঳া঴ রদলে। র য ঳ালথ ঴াই র঴র 
জলুতা আয রম্বা ভ঳ৃণ ঩া রমন ওয ঱যীলযয কাভুকতালক আয ফারড়লয় রদরেলরা। 
 
থভা঳ যান্নাঘলয ঢুলক ভুলখ একটা ফাাঁর঱ ফারজলয় ওয আনন্দ প্রকা঱ কযলরা, "঴াই, সুন্দযী ভর঴রা" 
 
রয঴ানা ওয রদলক তারকলয় রজ্জায ঴াাঁর঳ রদলয় জানলত চাইলরা, "করফয রকাথায়?" র঳ রদখলত র঩র রম থভা঳ ও একটা রঢারা ঴াাঁটু 
঩মিন্ত ঱টি঳ আয উ঩লয একটা রঢারা ঴াাঁপ ঴াতা ঩াতরা ঱াটি ঩লড় আলছ। র঳ রনলজয দৃরি রপরযলয় রনলয় রম কাজ কযরছলরা 
র঳টালত ভলনালমাগ রদলরা। 
 



"র঳ রনলচ ক্লাফরুলভ রটরব র঳ট কলয ভুরব র঳লরক্ট কযলছ।"-এটা ফলরই থভা঳ এল঳ রয঴ানায র঩ছলন দাাঁরড়লয় র঩ছন রথলক রৃই ঴ালত 
ওলক জরড়লয় ধযলরা। তায঩য র঩ছন রথলক রয঴ানায কা঩ড় রকাভলযয উ঩য উরেলয় রদলয় ওয নগ্ন ঩াছায় রনলজয রকছটুা পুলর উো 
ফাড়ালক রচল঩ ধযলরা। তায঩য র঩ছন রথলক রয঴ানায র঩লেয, ঘালড়য রখারা অংল঱ চুভু রদলত রৄরু কযলরা। 
 
"ও঴িঃ থভা঳, রক কযলছা তুরভ?"-রয঴ানা ওয আদলয গলর রগলয় রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা। 
 
"রয঴ানা, আভায সুন্দযী যভণী, রতাভায স্঩াভী রতাভালক ফলরলছ রম র঳ ফুধফালয ঢাকায ফাইলয মালফ"-থভা঳ র঩ছন রথলক রৃই ঴ালত 
রয঴ানায রৃরট ভাইলক ভুলো কলয ধলয রচল঩ রদলয় ফরলরা। 
 
"হ্াাঁ, ফলরলছ"-রয঴ানায রনিঃশ্বা঳ রমন ফন্ধ ঴লয় রগলরা উেয রদলত রগলয়। 
 
এয঩লযই থভা঳ ওলক ঘুলয রপরলরা রনলজয রদলক, তায঩য ভাথায় চা঩ রদলয় রনচু কলয রলালযয উ঩য ঴াাঁটু রগাঁলড় ফর঳লয় রদলরা 
আয রনলজয ঱টি঳ রনলচ নারভলয় রদলয় রকছুটা োোলনা ফাড়ালক উমু্মক্ত কলয রদলরা। "ও঴িঃ থভা঳...রেজ, এখন না...করফয চলর 
আ঳লফ"-ফলর রয঴ানা রমন ফাাঁধা রদলত চাইলরা, মরদ ও ওয ভলন থভাল঳য ফাড়ালক ভুলখয রবতলয রনয়ায এক প্রফর আকাঙ্ক্ষা কাজ 
কযরছলরা। 
 
"আ঳লফ না। আয আ঳লর ও ও আভালক রদখলফ, রতাভালক রদখলফ না, তুরভ রনচু ঴লয় আভায ফাড়ালক চুলল দাও।"-থভা঳ রমন খুফ 
আত্মরফশ্বা঳ী বেীলত ফরলরা। এফায রয঴ানা রৃই ঴াত ওয ফাড়ালক ধলয ভুলখ বলয রনলরা, এক ঴ালত থভাল঳য রফ঱ার রফরচয 
থররলক আদয কযলত কযলত ফাড়া ভুরণ্ড ভলুখ বলয রজব রদলয় ওটালক রবরজলয় চুললত রাগলরা।  
 
রকছ ু঩লযই যান্নাঘলযয কালছ করফলযয ঩ালয়য ঱ব্দ রৄনা রগলরা, রয঴ানা তাড়াতারড় কলয উেলট রগলরা। রকন্তু থভা঳ ওলক রচল঩ ধলয 
যাখলরা রমন উেলত না ঩ালয। র঳ দযজায কালছ এল঳ রজলজ্ঞ঳ কযলরা, "রয঴ানা রকাথায়?"। কাযন র঳লিয আড়ালরয কাযলন র঳ 
রনচু ঴লয় থাকা রয঴ানালক রদখলত ঩ারেলরা না। 
 
"র঳ একটু আলগই উ঩লয চলর রগলছ, চলর আ঳লফ একটু ঩লযই"-এই ফর একটু ঝুাঁলক আেুর রদলয় রনলচয রদলক ই঱াযা কলয 
ফুরঝলয় রদলরা রম র঳ এখালনই আলছ। রয঴ানা রকন্তু চু঩ কলয রকান কথা না ফলর থভাল঳য ফাড়ালক আয রফর঱ কলয ভুলখয রবতলয 
ঢুরকলয় রনলত রাগলরা। করফয রফ঱ অফাক ঴লরা রম র঳ ঘলয থাকা অফস্থালতই রয঴ানা যান্নাঘলয থভা঳লক ফাড়া চুলল রদলে, এটা 
রচন্তা কলযই ওয যক্ত গযভ ঴লয় উেলরা। র঳ থভাল঳য রচালখয দৃরি অনু঳যন কলয র঳লিয রনলচ রয঴ানায ভাথায নড়াচড়ায অরস্তে 
ফুঝলত ঩াযলরা। 
 
"ওলয়র, ছরফ রযরড ঴লয় রগলছ। আরভ রনলচ মারে, তুরভ রয঴ানালক রনলয় আল঳া"-ফলর র঳ রকছটুা ঳লড় রগলয় ও আফায ও উরক 
রদলয় রদখলত রচিা কযলরা রয঴ানা রক কযলছ। রয঴ানা ভলন কলযলছ রম করফয রফাধ঴য় চলর রগলছ, তাই র঳ ভুখ রদলয় একটা 
রগাোরন ঳঴ রজালয রজালয ঱ব্দ কলয থভাল঳য ফাড়ালক চুলল রদলত রদলত রখাঁচলত রাগলরা। 
 
রফ঱ রকছকু্ষণ এবালফ করফযলক রদরখলয় রদরখলয় রয঴ানালক রদলয় ফাড়া চুর঳লয় তায঩য থভা঳ ওলক ফরলরা, "চর, আভালদযলক 
রনলচ রমলত ঴লফ, না঴লর করফয ঴য়ত ঳লন্দ঴ কলয উ঩লয চলর আ঳লত ঩ালয।" রয঴ানা রমন রকছুটা অরনো ঳঴কালয রনলজয ঴াত 
রথলক থভাল঳য ফাড়ালক রছলড় রদলরা তায঩য রৃজলন রভলর নাস্তা আয রফয়ায রনলয় ক্লাফরুলভয রদলক রগলরা।  
 
করফয রুলভয আলরা রকছটুা রনরবলয়, রৄধু একটা রডভ রাইট দূলয জ্বাররলয় রযলখই একটা আফছা আফ঴াওয়া ততরয কলয রনলয়রছলরা 
ওই রুলভ। এখন রৄধু রটরব রথলক রফয ঴ওয়া আলরা আলছ রুলভ। একটা ফড় রম্বা র঳াপায় এক রকালন করফয ফ঳লরা, আলযক 
রকালন থভা঳ এল঳ ফ঳লরা, আয ভাঝখালন রয঴ানা ফ঳লরা। রয঴ানা ফল঳ই রনলজয রৃই ঩া বাজ কলয র঳াপায় উরেলয় রনলয় 
থভাল঳য রদলক ঩া রক ছরড়লয় রদলয় করফলযয গালয়য উ঩য ঝুাঁলক ঩যলরা। ছরফ রৄরু ঴লরা। ওযা রখলত রখলত ছরফ রদখলছ, রকন্তু 
থভাল঳য রচাখ ছরফয রদলক না রমলয় রয঴ানায ছড়ালনা ঩ালয়য রদলক চলর রগলরা। ধীয ধীলয ও একটা ঴াত রয঴ানায ঩ালয়য 
রগাড়াররয উ঩য যাখলরা, এয঩য ধীলয ধীলয ওয ঴াত রয঴ানায ঩া রফলয় উ঩লযয রদলক উেলত রৄরু কযলরা। ধীলয ধীলয উরু রফলয় 



঴াত উেলত রৄরুয কযায় রয঴ানা থভাল঳য রদলক ওয ঩া আয এরগলয় রদলরা। করফয রকন্তু রটরবয রদলক রচাখ রযলখ ঱ক্ত ঴লয় ফল঳ 
রছলরা মরদ ও রকন্তু থভাল঳য ঴ালতয নড়াচড়া আয রয঴ানায রকাভয থভাল঳য রদলক এরগলয় রদয়া, রকান রকছুই ওয দৃরিয ফাইলয 
রছলরা না। 
 
঴োৎ কলয রয঴ানা রাপ রদলয় উলে দাাঁরড়লয় রগলরা, "আভায খুফ োণ্ডা রাগলছ"-ফলর র঳ একটা চাদয রটলন রনলয় করফয আয 
থভাল঳য ঩া ঳঴ রনলজয রকাভলযয রনলচয অং঱ রঢলক রনলরা। 
 
এয঩লয রয঴ানা ফ঳ায ঳ালথ রয঴ানায উরুয উ঩য থভাল঳য ঴াত এল঳ ঩যলরা, রয঴ানা ঱যীযলক করফলযয রদলক ঝুাঁরকলয় রদলয় 
একটা ঩া র঳াপায উ঩য উরেলয় গুদলক রেলর রদলরা থভাল঳য রদলক। থভা঳ দ্রুতই ওয ঴ালতয একটা আেুর ঢুরকলয় রদলরা 
রয঴ানায গুলদয রবতয। রয঴ানা ভুলখ ঴াত চা঩া রদলয় ওয ভুখ রদলয় রফয ঴ওয়া রগাোরনলক থাভালরা। এয঩লয থভাল঳য আেুর 
ক্রভাগত ঢুকলত আয রফয ঴লত রাগলরা রয঴ানায গুলদ। একটু ঩লয র঳ই রবজা আেুর রফয কলয থভা঳ র঳ই আেুরলক রকছটুা 
র঩রছলয় রয঴ানায র঩াাঁলদয পুটায রদলক রেরলত রাগলরা, এয঩লয র঳টা ঢুলক ও রগলরা রয঴ানায র঩াাঁলদয পুাঁটায়। জীফলন রয঴ানায 
র঩াাঁলদয পুাঁটায় কখনও রকছু ঢুলক নাই, আজ রনলজয স্঩াভীয ঳াভলন স্঩াভীয ফন্ধুয আেুর র঩াাঁলদয পুলটালত ঢুকায় র঳ রমন কালভ 
঩াগর ঴লয় রগলরা, রয঴ানায ভুখ রদলয় রফয ঴ওয়া রগাোরন আয ঱ীৎকায চা঩া চা঩া ঴লয় করফলযয কালন র঩ৌছলত রৄরু কযরছলরা। 
করফয র঳রদলক না তারকলয় রটরবয ঳াউন্ড আয ফারড়লয় রদলরা। রকন্তু রয঴ানায নড়াচড়া রতা থাভান মালে না। এরদলক থভা঳ ওই 
আেুরটা র঩াাঁলদয পুাঁটালত রযলখই আলযকটা আেুর ঢুরকলয় রদলরা রয঴ানায গুলদয রবতয। রয঴ানা অল্প অল্প কাাঁ঩লত রৄরুয কযলরা 
গুলদ র঩াাঁলদ এক ঳ালথ রৃই আেুলরয রখাাঁচা রখলয়। এরদলক থভা঳ রম ঴াত আগুর঩ছু কলয রয঴ানায গুলদ আংরর কযলছ র঳টা ফুঝায 
জলে করফযলক রচাখ রখারা যাখলত ঴লে না। অল্পক্ষন ঩লযই করফলযয ফুলক রনলজয ভাথা রচল঩ ধলয থভাল঳য আেুলরয ভাথায় 
রনলজয গুলদয য঳ রছলড় রদলরা রয঴ানা কাাঁ঩লত কাাঁ঩লত। করফয রমন রকছুই ফুলঝ না এবালফ রটরবয রদলক তারকলয় যইলরা।  
 
--- 
 
একটু ঩লড় রয঴ানা উলে থভা঳ আয করফযলক একা রযলখ ওয়া঳রুলভ চলর রগলরা। করফয ফন্ধুয রদলক তারকলয় একটা ঱য়তানী 
঴াাঁর঳ রদলরা, রফরনভলয় থভা঳ ও ওলক একটা ঱য়তানী ঴াাঁর঳ রদলরা, আয রনলজয ঴াত উাঁচু কলয রবজা স্যাাঁতস্যাাঁলত রৃলটা আেুর 
রদরখলয় ফুরঝলয় রদলরা রম ও রৃলটা এতক্ষন রয঴ানায রবতলয রছলরা। থভাল঳য রবজা আেুর রদলখ করফলযয জলন রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ ঴লয় 
রগলরা। র঳ রনলজয ফাড়া ঩যালন্টয রবতয রথলক রফয কলয এক ঴াত রদলয় ধীলয ধীলয রখাঁচলত রাগলরা।  
 
এরদলক ফাথরুলভয রগলয় ও রয঴ানা রমন ওয ঱যীলযয কাাঁ঩ুরন থাভালত ঩াযরছলরা না, ওয ঱যীয এখন ও যাগ রভাচলনয সুলখ 
কাাঁ঩লছ, র঳ রনলজলক আয়নায় রদলখ রনলরা একফায রম ওয রচ঴াযায় রকান ঩রযফতিন রদখা মালে রক না। র঳ একটু অল঩ক্ষা কলয 
একটা রম্বা শ্বা঳ রনলয় রফয ঴লয় এলরা আয রদখলত র঩লরা রম করফয আয থভা঳ রমন রপরস্নর঳লয় রক রমন ফরলছ। র঳ রফয 
঴লতই রৃজলন চু঩ কলয রগলরা আয র঳ আফায এল঳ ওলদয ভালঝ ফল঳ চাদয রদলয় ফুলকয রনলচ রথলক ঳ফটুকু ঱যীয রঢলক 
রপরলরা। 
 
এফায রয঴ানা ঩া না উরেলয় রনলচই যাখলরা আয আফায ও করফলযয গালয় র঴রান রদলয় রটরবয রদলক তারকলয় যইলরা। একটু 
঩লযই করফলযয ঴াত রনলজয উরুলত অনুবফ কলয রয঴ানা ঳চরকত ঴লয় উেলরা। র঳ রৃ ঩া একটু পাাঁক কলয রদলরা করফলযয 
সুরফধায জলে। রয঴ানায রোাঁলটয রকনালয একটা ঩াতরা ঴াাঁর঳য রযখা রদখা রদলরা, রকন্তু ঴োৎ কলযই রনলজয অে উরুয উ঩য 
থভাল঳য ঴াত অনুবফ কলয র঳ রমন ঝট কলয র঳াজা ঴লয় ফল঳ রগলরা, র঳ খুফ রৃরিন্তায় ঩লড় রগলরা। র঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম 
থভা঳ ওয উরু ঱ক্ত কলয ধলয রনলজয রদলক রটলন রনলত চাইলছ। এরদলক করফয ও তাই কযলছ, রয঴ানা রচাখ রটরবয রদলক রযলখ 
বয় ভাখা রচালখ বাফলত রাগলরা র঳ রক কযলফ এখন, রকন্তু এরদলক করফয আয থভা঳ রৃজলনয একজন ও ফল঳ রনই, ওযা 
রৃজলনই ঴াত ধীলয ধীলয এরগলয় রয঴ানায গুলদয উ঩লযয নযভ রফরদয কালছ রনলয় এল঳লছ। রয঴ানা ফুঝলত ঩াযরছলরা রম র঳ মরদ 
এখনই রকছু না কলয তা঴লর ঳ফিনা঱ ঴লয় রমলত ঩ালয।  
 
রয঴ানা চট কলয রনলজয ডান ঴াত ফারড়লয় থভাল঳য ঴ালতয উ঩য রযলখ ওটায অগ্রমাত্রা থারভলয় রদলরা। তায঩য ধীলয ধীলয রনলজয 
উরুয উ঩য রথলক থভাল঳য ঴াত ঳রযলয় রদলয় রনলজয ঴াত থভাল঳য ফাড়ায কালছ রনলয় রগলরা আয কা঩লড়য উ঩য রদলয়ই থভা঳ 



োোলনা ফাড়ালক রচল঩ ধযলরা। এফায থভা঳ রনলজয ঴াত ফারড়লয় ঱টিল঳য রবতয রথলক ওয ফাড়ালক রফয কলয রয঴ানায ঴ালত 
ধরযলয় রদলরা। রয঴ানা অে ঴াত রদলয় করফলযয ঴াতলক ঳রযলয় রদলয় ও করফলযয ফাড়ায উ঩য ঴াত যাখলতই ফুঝলত ঩াযলরা রম 
করফয এয ভলধযই ওয ফাড়া রফয কলয রপলরলছ। রয঴ানায রৃই ঴ালত এখন রৃই ফাড়া। আয ফাড়া রৃরটলক অল্প অল্প কলয ধীলয 
ধীলয উ঩য রনচ কলয রখাঁলচ রদলত রাগলরা রয঴ানা। ওয গুলদ আফায ও আগুন জ্বলর উেলরা ঩রযরস্থরতয কথা রচন্তা কলয। জীফলন 
কখন ও একই ঳ালথ রৃই ঴াত রৃরট গযভ তাগড়া ফাড়া র঳ কখন ও ধলয রন। ওলয়র, ঳ফ রকছুযই একটা প্রথভফায আলছ, এই 
রবলফ র঳ রনলজয ভনলক ঳ান্ত্বনা রদলরা। ধীলয ধীলয রয঴ানায ক঩ার রথলক রৃ঳রচন্তায বাজ ঳লড় রগলয় রোাঁলটয রকনালয একটা ভুচরক 
঱য়তানী ধূতি ঴াাঁর঳ রদখা রদলরা, এই রবলফ রম ওয রৃই ঴ালত এখন ওয স্঩াভী আয স্঩াভীয ফন্ধুয ফাড়া আয আয র঳ রৃজনলকই 
এখন এক ঳ালথ রখাঁলচ রদলে। তলফ রৃইটা ঩াথিকয আলছ রৃই ফাড়ায ভলধয, একটা ফাদারভ আয একটা রভ঱রভল঱ কালরা, আয 
একটা তুরনাভুরক রকছটুা রছাট, আয আলযকটা রফ঱ার ফড় আয রভাটা। রখাঁচলত রখাঁচলত ধীলয ধীলয র঳ ফাড়ায ভুরণ্ডয চায঩াল঱ 
স্ধ঱িকাতয জায়গায় রনলজয ঴ালতয আেুর রদলয় ঘলল ঘলল ফাড়ায ভাথায রছাঁদালক ঘলল রৃজনলকই উেপ্ত কযলত রাগলরা। রৃজলনয 
ফাড়াই রম বীলণবালফ রকাঁল঩ রকাঁল঩ উেলছ রয঴ানায প্ররত ঩দলক্ষল঩ র঳টা র঳ বালরাই অনুবফ কযলছ।  
 
রকছকু্ষণ ঩লযই রয঴ানায ঴ালতয ভলধয থভা঳ প্রথভ পযাদা রঢলর রদলরা, মরদ ও ওয রনিঃশ্বা঳ ফড় ঴লয় ফুক রজালয রজালয উোনাভা 
কযরছলরা, রকন্তু থভা঳ রনলজলক ঳াভলর রনলয় চু঩চা঩ রয঴ানায ঴ালতয  ভুলোয রবতলয রনলজয ফাড়ায য঳ রপলর রদলরা। একটুক্ষণ 
চু঩ কলয থভা঳ ফাড়া ঱টিল঳য রবতয ঢুরকলয় উলে চলর রগলরা ফাথরুলভয রদলক। থভা঳লক ফাথরুলভয ঢুলক রমলত রদলখই করফয 
রনলজয ফাড়ায উ঩য রথলক চাদলযয আফযন ঳রযলয় রদলরা আয রয঴ানা উলে করফলযয ঳াভলন ঴াাঁটু রগাঁলড় ফল঳ করফলয ফাড়া ভুলখ 
বলয রনলরা, এয঩য করফয রমন রক্ষয না কলয এবালফ অে ঴ালতয ভুলোলত থভাল঳য ফীমি ভাখা ঴াত এলন করফলযয ফাড়ায গালয় 
থভাল঳য ফীমি রারগলয় রদলয় চুলল চুলল রখলত রৄরু কযলরা। এরদলক রয঴ানায রোাঁলটয স্ধ঱ি র঩লয়ই করফয ভাথা র঩ছন রদলক র঴রান 
রদলয় রচাখ ফন্ধ কলয উলেজনায চযভ র঱খলয র঩ৌাঁলছ রগর খুফ অল্প ঳ভলয়য ভলধযই। এরদলক রয঴ানা থভাল঳য ফাড়া ফীমি রনলজয 
঴াত আয করফলযয ফাড়া গাাঁ রথলক চুলল রখলত রখলত করফলযয ঳দয উরগগযন কযা ফীমি ও রখলয় রনলত রাগলরা।  
 
রয঴ানা দ্রুতই ফাড়া চুলল ঩রযষ্কায কলয আফায রনলজয জায়গায় ফল঳ রগলরা আয ঳ালথ ঳ালথ রমন থভা঳ ফাথরুভ রথলক রফয ঴লয় 
এলরা। থভা঳ রফয ঴লতই করফয উলে ফাথরুলভ চলর রগলরা। থভা঳ এল঳ রয঴ানালক দাাঁড় করযলয় ওলক রফ঱ রকছকু্ষণ চুভু রদলরা।  
 
এয ভলধয ওলদয ছরফ ও র঱ল ঴লয় রগলরা। করফয রফয ঴লতই থভা঳ ওয কাছ রথলক রফদায় রনলয় চলর রগলরা। থভালক রফয ঴লত 
রদলখই করফয এল঳ রয঴ানায উ঩য রমন ঝার঩লয় ঩যলরা আয ওয গুলদ ভখু রারগলয় চুললত রৄরুয কলয রদলরা। রকছু ঩লয রয঴ানায 
গুলদয রবতয আলযকফায ফীমি঩াত কলয করফয আয রয঴ানা ঘুভালত চলর রগলরা। 
 
 
নফভ ঩রযলেদিঃ 
 
ফুধফায ঳কালর করফয রফয ঴ওয়ায আলগই থভাল঳য রপান আ঳লরা। রপান রযর঳ব কলয করফয রজালয রয঴ানালক ডাক রদলরা আয 
ফরলরা, "রয঴ানা! থভা঳ রপালন আলছ, কথা ফলরা ওয ঳ালথ?" 
 
রয঴ানা যান্নাঘয রথলক রজালয রচৎকায কলয ফরলরা, "আরভ কাজ কযরছ এখন।" 
 
করফয ওয কালছ এল঳ ফরলরা, "থভা঳ জানলত চাইলছ রম আজ ঳ন্ধযায় ও রতাভায ঳ালথ ফাইলযয রকান রযসু্টলযলন্ট ঳ভয় কাটালত 
চায়, তুরভ মালফ রক না?" 
 
থভাল঳য কথা ভলন ঴লতই রয঴ানা রতাতরালত রাগলরা, "আরভ...আ঴...ও঴...রকবালফ?"  
 
"রকান ঳ভস্যা রনই রয঴ানা, আরভই ওলক ফলরলছ রতাভালক ঳ে রদয়ায জলে, রমল঴ত ুআজ যালত তুরভ একা থাকলফ। তুরভ মালফ 
ফাইলয ওয ঳ালথ?"-করফয ওয স্বীলক অবয় রদয়ায রচিা কযলরা। 
 



"ওলয়র...আভায ফাইলয রমলত ইলে কযলছ না, ওলক ফা঳ায় চলর আ঳লত ফলরা, আভযা এক ঳ালথ রডনায কযলফা।"-রয঴ানা 
থভাল঳য ঳ালথ একা ঳ভয় কাটালনায কথা রচন্তা কলযই উলেরজত ঴লয় মারেলরা। 
 
"রৄন থভা঳, তুরভ ফা঳ায় চলর এল঳া ঳লন্ধযয ঩লয। রয঴াআন ফাইলযয রমলত চাইলছ না। ওয ঳ালথ এক ঳ালথ রডনায কলয তায঩য 
চলর রমও, রেক আলছ?"-করফয রয঴ানালক রৄরনলয় রৄরনলয় ফন্ধুলক ফলর রদলরা। 
 
র঳রদন যাতিঃ 
 
঳লন্ধযয রকছু আলগই ঳ফ কাজ র঱ল কলয ঳াজলত ফল঳ রগলয়রছর রয঴ানা। এই ভালঝয এই কটা রদন আজলক থভাল঳য আগভন 
আ঱িায় র঳ খুফ অরস্থয রদন যাত কারটলয়লছ। থভাল঳য কথা ভলন ঴লতই ওয গুদ রদলয় য঳ ঝড়লত রৄরু কলয, রনিঃশ্বা঳ আটলক 
মায়, কান ঝাাঁ ঝাাঁ কলয উলে, গরা রৄরকলয় মায়, রক রম ঴লে ওয রবতলয। আজ ওয স্঩াভী ফা঳ায় রনই। ওযা রৃজলন একা ঳মূ্পণি 
একা অফস্থালত আজ ঳াযা যাত কাটালফ। রক রম ঘটলফ, থভা঳ রম আজ ওলক রচাদায জলে রচিা কযলফ, র঳টা র঳ খুফ বারবালফই 
ফুঝলত ঩াযলছ। রয঴ানা ও রনলজয ঱যীলয আয রমন এই প্ররতক্ষা ঳ইলত ঩াযলছ না, রকন্তু থভাল঳য কালছ রনলজলক রভলর রদয়ায 
অথি ঴লে করফলযয ঳ালথ প্রতাযনা, তাই রকছুলতই র঳ই ফাাঁধা রমন অরতক্রভ কযলত ঩াযলছ না রয঴ানায ঱যীয ও ভন।  রক কযলফ, 
রক ঴লফ-এই আ঱ংকা রনলয়ই রৃরুরৃরু ফুলক আয়নায ঳াভলন ঳াজলত ফ঳লরা রয঴ানা। একটা কালরা র঳পন রর঳, ঳ালথ ঩যানরট 
আয ব্রা ঩লড় ররয়ং রুলভয র঳াপায় ফল঳ রফয়ালযয রফাতলর চুভুক রদলত রদলত রয঴ানা অরস্থয র৅দলয় অল঩ক্ষা কযরছলরা থভাল঳য 
জলে। র঳ জালন আজ ওলক একটা র঳িান্ত রনলয়ই রপরলত ঴লফ, থভাল঳য ঳ালথ রখরা এতরৃয গড়ালনায র঩ছলন ওয রনলজয ও 
অফদান কভ নয়। তাই থভা঳ আজ ওয ঱যীলযয উ঩য রনলজয দারফ কযলতই ঩ালয, রকন্তু র঳ই দারফয উেয রয঴ানা রকবালফ রদলফ, 
র঳টা র঳ আজ ঳াযা রদলন ও রচন্তা কলয রফয কযলত ঩ালয রন। 
 
দযজায রফর ফাজায ঳ালথ ঳ালথ রয঴ানা রমন একটা রঘায রথলক রজলগ উলে এলরালভলরা ঩ালয় র঴াঁলট রগলয় দযজা খুলর রদলরা 
থভাল঳য জলে। "঴াই, রয঴ানা"-থভা঳ ঴াত ফারড়লয় ওলক এক গুে রগারা঩ রদলরা। "঴াই, থভা঳, ধেফাদ"-ফলর ঳রজ্জ নজলয 
পুরগুলরা গ্র঴ন কযলরা রয঴ানা। রৃজলন রভলর ঴াত ধযাধরয কলয র঳াপায় এল঳ ফ঳লরা, এটা র঳টা রনলয় কথা ফরলত রাগলরা। 
রয঴ানা রকছ ু঴ারকা নাস্তা ও এলন রদলরা আয রৃজলন রভলর রটরব রদখলত রদখলত করপ রখলত রাগলরা। থভা঳ রয঴ানালক অে 
঳য়াপায় ফ঳লত না রদলয় ঩াল঱ ফর঳লয় ওয কাাঁলধ রনলজয একটা ঴াত রযলখ খুফ আন্তরযকবালফ কথা ফরলত রাগলরা। কথা ফরায 
রক্ষলত্র থভা঳ আলগ রথলকই রফ঱ ঩টু, আয রভলয়লদয ঳ালথ কথা ফরায জলে ওয কালছ রফলয়ফস্তুয অবাফ ঴য় না। কথায় কথায় 
রয঴ানালক খুফ সুন্দয রাগলছ এই প্র঱ং঳া঩ত্র রদলয় বুর কযলরা না থভা঳। 
 
করপ খাওয়া র঱ল ঴ওয়ায ঩লয থভা঳ রয঴ানালক রনলজয রদলক রটলন ফুলকয রবতলয ঢুরকলয় রপরলরা, আয ওয উলেজনায় কাাঁ঩লত 
থাকা ভুখ রনলজয রদলক তুলর ধলয রোাঁট ডুরফলয় রদলরা রয঴ানায রোাঁলট। 
 
"রয঴ানা, আজ আরভ খুফ উলেরজত ঴লয় আরছ। রতাভায আকলিণ আভালক ঩াগর কলয রদলে প্ররতরদনই।"-থভা঳ চুভযু পাাঁলক 
ফরলরা। 
 
"আো, তাই নারক? আরভ রতা এটা রভালটই ফুঝলত ঩ারয রন"-রয঴ানা রৃিরভ ও রকছুটা রটজ কযায সুলমাগ ঴াতছাড়া কযলত চাইলরা 
না। থভা঳ ওয রচালখয রদলক তারকলয় রনলজয রোাঁট এরগলয় রনলয় রগর ওয রচালখয উ঩য, আয রয঴ানায ফন্ধ রৃই রচালখয উ঩য 
রনলজয রোাঁলটয আদয ভারখলয় রদলরা। থভাল঳য আদলয গলর রমলত রমলত রয঴ানা গুরেলয় উেলরা। "রতাভায গুদ রবলজ রগলছ, 
রয঴ানা?"-থভা঳ জানলত চাইলরা। 
 
থভাল঳য প্রশ্ন রৄলন রয঴ানায রচাখ ভুখ রজ্জায় যাঙা ঴লয় রগলরা। তায঩য র঳ ভাথা রনলচয রদলক ঝাাঁরকলয় হ্াাঁ জানালরা। 
 
"আভালক রদখাও"-থভা঳ রমন কী রৄলন রপরলত ঩ালয, এবালফ রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা। রয঴ানা রচাখ ফড় কলয থভাল঳য রদলক 
তাকালরা, থভাল঳য রচালখ ভুলখ একযা঱ কাভনা রমন রবড় কলয উোভ নৃে কযলছ। "রতাভায ঩যানরট খুলর রপলরা। আয আভালক 



খুলর রদখাও, আভালক কালছ র঩লয় তুরভ উলেরজত রক না, আভালক রতাভায গুদ রদখাও, রয঴ানা"-থভাল঳য কাভ বযা কে রমন 
আগুন রঢলর রদলরা রয঴ানায কালনয কালছ, এভন গযভ ঴লয় রগলরা র঳। 
 
রয঴ানা রমন এয঩লয ও রিধা কাটালত ঩াযলছ না, আজ ঩মিন্ত র঳ রনলজ কখন ও থভা঳লক ঩যানরট খুলর গুদ রদখায় রন, ঳ফ ঳ভয় 
থভা঳ই রনলজ রথলক ওয গুলদ ঴াত রদলয়লছ। "আজ, আভযা ঩ুলযা একা, রয঴ানা, রকউ রনই আভালদয রদলখ রপরায, খুলর 
রপলরা"-থভা঳ আফায ও তাড়া রদলরা রয঴ানালক। এফায রয঴ানা উলে দাাঁরড়লয় রনলজয জাভায রবতলয ঴াত ঢুরকলয় রৃলটা আেুর 
঩যানরটয রৃই রকনালয ঢুরকলয় রদলয় ধীলয ধীলয ওয ঩যানরট নারভলয় রপলর, ঩া ঳রযলয় ওটা রথলক রনলজলক ভুক্ত কলয রনলরা। 
এয঩য র঳াপায় ফল঳ রনলজয একরট ঩া র঳াপায় উরেলয় রদলয় ঴াাঁটু বাজ কলয যাখলরা আয অে ঩া রট রলালয রযলখই পাাঁক কলয 
খুলর রদলরা ওয রমৌনাে থভাল঳য রচালখ ররাবাতুয দৃরিয জলে। রয঴ানায গুলদয রোাঁলটয ফাইলয ও রকছুটা য঳ রফরযলয় ঩লড়লছ 
এভন ঴লয়লছ। থভাল঳য রচালখয রদলক তারকলয় রনলজয রৃই ঴াত রদলয় গুলদয রৃরট রোাঁট ধলয পাাঁক কলয রবতযটা খুলর রদলরা 
রয঴ানা। রবলজয স্যাাঁতস্যাাঁলত আোলরা যল঳ রয঴ানায গুদ বলয আলছ। থভা঳ রমন এই অবূত঩ূফি দৃশ্য রদলখ গুরেলয় উেলরা। 
রয঴ানায গুদ সুনয র঳ জানলতা, রকন্তু র঳টা রম এভন অ঳হ্ সুন্দয র঳টা ওয ধাযনায ফাইলয ও রছলরা না। রয঴ানায গুলদ কাভ 
যল঳য আরধকয রদলখ থভা঳ বাফলরা রম রয঴ানা ভলন ঴য় প্রস্তুত ওয ঳ালথ রমৌন রভরলনয জলে। তাই র঳ উলে এল঳ রয঴ানালক 
র঳াপা রথলক রটলন তরুলরা আয এক ঴ালত রয঴ানালক ফুলকয কালছ জরড়লয় ধলয একটু ঝুাঁলক ওলক এক ঴ালত রয঴ানায ঩ালয়য 
র঩ছলন ঴াত রনলয় ওলক ঩াজাকলর কলয রকালর তুলর রনলরা। 
 
"রক কযলছা, থভা঳?"-রয঴ানা আচভকা রনলজলক থভাল঳য রকালর রদলখ রমন অফাক ঴লয় রগলরা। 
 
"এখন আরভ রতাভালক রতাভায রফডরুলভয রফছাে রনলয় মালফা, তায঩য রচত কলয রপলর রতাভায গুদ খালফা"-থভা঳ রমন জালন 
তালক রক কযলত ঴লফ। 
 
"থভা঳...আরভ...আরভ জারন না...আ঴িঃ...আরভ রক কযলফা...আরভ ফুঝলত ঩াযরছ না রক ফরলফা...আরভ খুফ বয় ঩ারে।"-রয঴ানা রচাখ 
ফন্ধ কলয এক঴ালত থভাল঳য গরা জরড়লয় ধলয ফরলরা। 
 
"রয঴ানা, আরভ জারন...তুরভ বালরা কলযই জালনা রম আরভ রতাভায রকান ক্ষরত কযলত ঩ারয না, জালনা না?"-থভা঳ ওয রচালখ 
রদলক তারকলয় ফরলরা। 
 
"আ঳লর থভা঳, আরভ রতাভালক না...আরভ...আরভ আভায রনলজলকই বয় ঩ারে। তুরভ কালছ আ঳লরই আরভ রকন রমন রনলজলক 
ধলয যাখলত ঩াযরছ না, একদভই"-রয঴ানা জলন কাতয কলে ওয ভলনয অনুবুরত জারনলয় রদলরা থভা঳লক। 
 
"আরভ মা ফরর, তুরভ তা কলযা, রয঴ানা। আরভ এখন রতাভালক রতাভায রফছানায় রনলয় মালফা আয এয঩য রতাভায গুদ চুলল 
খালফা"-থভা঳ ফরলরা। 
 
"অ঴িঃ...থভা঳..."-রয঴ানা রমন গুরেলয় উেলরা। 
 
"রৄন রয঴ানা, আরভ জারন, তুরভ আভায ঳ালথ র঳ি কযলত বয় ঩াে। মরদ তরুভ ভানর঳কবালফ প্রস্তুত না ঴ও, তা঴লর রেক আলছ, 
আরভ রৄধু রতাভায গুদ চুলল রতাভালক রছলড় রদলফা। তুরভ প্রস্তুত নও, এভন রকছুই আরভ কযলফা না, রেক আলছ?"-থভা঳ আশ্বস্ত 
কযলত চাইলরা রয঴ানালক। 
 
থভাল঳য আশ্বা঳ফানী রৄলন রয঴ানায গুদ রমন রভাচড় রভলড় রভলড় রনলজয প্রসুরতয কথা ওলক জানারেলরা ফায ফায। "রেক আলছ"-
রছাট কলয ফরলরা রয঴ানা। 
 
"রক রেক আলছ?"-থভা঳ একটু রজালয রমন ধভক রদলয় ফরলরা। 
 



"রেক আলছ, থভা঳, তুরভ আভালক রফছানায় রনলয় আভায গুদ চুলল রদলত ঩ালযা"-রয঴ানা ফুঝলত ঩াযরছলরা রম থভা঳ ওয ভুখ রথলক 
একটু খাযা঩ কথা রৄনলত চাইলছ। 
 
"ওলয়র, রমল঴ত ুতুরভ এভন সুন্দয কলয আভালক অনুলযাধ কযলছা।"-ফলর রমন রয঴ানায আলদ঱ ভানায জলেই থভা঳ ওলক রকালর 
কলযই রফডরুলভ চলর এলরা। 
 
 

 
দ঱ভ ঩রযলেদিঃ 
 
থভা঳ রয঴ানালক রকালর রনলয় ধু঩ধা঩ র঳াঁরড় রফলয় এভন গরতলত ওলদয রফডরুলভ ঢুকলরা রম ওয গরত ওই ভু঴ূলতি উ঳াইন 
রফারলটয রচলয় কভ রছর না। রফছানায কালছ রমলয় থভা঳ রয঴ানালক রচত কলয রফছাযা উ঩য রপলর রদলরা। তায঩য র঳াজা ঴লয় 
দাাঁরড়লয় রয঴ানায রবরু রচালখয রদলক তারকলয় রজলজ্ঞ঳ কযলরা রম, "রয঴ানা, আভায রভরি নাযী, আভযা মা কযলত মারে র঳টা 
রনলয় রতাভায ভলন রকান রিধা রনই রতা?" 
 
"হ্াাঁ...উ঴িঃ...তুরভ রতা রৄধু আভালক...ভালন, ফুঝলত ঩াযলছা রতা...রৄধু আভায গুদ চুলল রদলফ, তাই রতা?"-রয঴ানা রকছটুা রিধা রনলয় 
রনরিত ঴লত চাইরছলরা। 
 
"মরদ র঳টাই তুরভ চাও, তা঴লর র঳টাই ঴লফ, এয রফর঱ রকছ ুনয়।"-থভা঳ ওলক রনরিত কলয রনলজয ঱াটি খুলর ওয ফুলকয উ঩য 
ঝুাঁলক রয঴ানায রোাঁলট চুভু রদলত রাগলরা। অলনক ঳ভয় রনলয় আদয র঳া঴াগ, চুভ,ু রৃধ রটল঩ চুলল রদয়া, র঱ল কলয থভা঳ রনলজয 
ভাথা রয঴ানায রৃ ঩ালয়য ঳রন্ধস্থলর রনলয় এলরা। রয঴ানা রনলজ থলকই ঩া পাাঁক কলয উাঁচু কলয ধযলরা, রমন থভাল঳য রচালখয 
঳াভলন ওয গুদ ঳মূ্পণিরূল঩ খুলর মায় আয থভা঳ রমন ঳঴লজই র঳টালক ইলেভত ফযফ঴ায কযলত ঩ালয।  
 
রয঴ানায রৃই উরুয নযভ ভ঳ৃণ ভাংল঳ প্রথভ আক্রভণটা চারালরা থভা঳। উরুয উ঩য থভাল঳য রোাঁট আয রজলবয স্ধল঱ি রয঴ানা 
কাাঁতলয উেলত রাগলরা। উরু রৃরটলক আদয কলয থভা঳ রয঴ানালক উলি রদলরা, ওয ওয উমু্মক্ত র঩াাঁলদয উ঩য রনলজয রজলবয 
রখরা চারালত রাগলরা। র঩াাঁলদয দাফনা পাাঁক কলয র঩াাঁলদয পাাঁলক ও পুলটায উ঩য থভাল঳য রজলবয রছাাঁয়া র঩লয় রয঴ানায ঱যীলয 
কালভয আগুন রমন ফর৆গুন রফলড় রগলরা আয গুদ রদলয় ক্রভাগত য঳ ঝলড় ঩ড়লত রাগলরা। রয঴ানায ভুলখ রদলয় রফয ঴ওয়া 
কাতযারন আয রগাোরন আয ঳ালথ ঱যীলযয রভাচড় রমন থভা঳লক ও ঩াগর কলয রদরেলরা, ওয ভলন ভলন রয঴ানালক রচাদায ইলে 
রমন র঳ আয রফাঁলধ যাখলত ঩াযলছ না। রয঴ানা মরদ ওলক আজ ফাাঁধা রদয়, তা঴লর র঳ ঴য়ত রজায ও কযলত ঩ালয, রয঴ানায 
র঩াাঁলদ রজব চারালত চারালত ভলন ভলন র঳ই েযান কযলত রাগলরা থভা঳। থভা঳ আফায রয঴ানালক উলি রদলয় রচত করযলয় ওয 
গুলদয পুরা উো করম্পত রোাঁট রৃরটয ঩াল঱ রনলজয রজব চারালত রাগলরা। এয ভলধযই রয঴ানায গুদ রমন রবল঳ মালে, ক্রভাগত 
য঳ রনিঃ঳যলণয পলর য঳ ওয গুলদয ফাইলয রফরযলয় এল঳লছ, থভাল঳য রজব র঳ই রভরি রনানতা স্঩ালদয রমৌনতা ভাখালনা য঳ চুলল 
চুলল রখলত রাগলরা। 
 
"আ঴঴঴঴঴঴঴঴঴঴঴........."-ফলর একটা আতি রচৎকায রমন রফয ঴লয় এলরা রয঴ানায ভুখ রদলয়। রনলজয গুদলক থভল঳য ভুলখয 
঳ালথ আয রফর঱ কলয ঘলল রদফায জলে র঳ রকাভয উ঩লযয রদলক রেলর রদলয় থভাল঳য ভাথায র঩ছলন ঴াত রদলয় থভাল঳য ভুলখয 
঳ালথ রজালয রজালয ঘললত রাগলরা রনলজয গুদলক। থভা঳ গুলদয রপারা রোাঁট রৃরটলক পাাঁক কলয রয঴ানায গুলদ বোকুলয রজব 
চাররলয় ওটালক চুলল রদলত রাগলরা। রয঴ানায ঩লক্ষ রফাধ঴য় আয রস্থয থাকা ঳ম্ভফ ঴রেলরা না, রভালটই। র঳ থভাল঳য ভাথালক 
রেলর ঳রযলয় রদলরা আয গুলদয উ঩য রথলক আয কাভযাঙা রচালখ ওয রদলক তারকলয় ফরলরা, "অ঴িঃ রখাদা, থভা঳, আভায এখনই 
রতাভালক রাগলফ...রেজ আভালক আয কি রদও না...আভালক চুলদ দাও...রতাভায ফাড়ালক ঢুরকলয় দাও আভায গুলদয রবতয..."  
 
 
থভাল঳য রোাঁলটয রকনালয ঴াাঁর঳ পুলট উেলরা, অফল঱লল রয঴ানায ফাধ রবলে রগলছ। "রয঴ানা, তুরভ রনরিত রতা, রম তুরভ এটাই 
চাও?"-থভা঳ রভরি ঳ূলয ওলক ফরলরা। 



 
"হ্াাঁ...থভা঳...আরভ আয ঩াযরছ না রনলজলক রনয়ন্ত্রন কযলত, রকন্তু রেজ তুরভ ভার রপরায আলগ ফাইলয রফয কলয রনলফ রতা, 
রেজ...থভা঳"-রয঴ানা কাতয কলে ফরলরা ওলক। 
 
"হ্াাঁ, রফয কলয রনলফা, মরদ র঳টাই তুরভ চাও, তা঴লর তাই ঴লফ" 
 
"ও঴িঃ রখাদা, থভা঳, রেজ, আভালক চুলদ দাও...রতাভায ফাড়ালক বীলণ প্রলয়াজন আভায...রেজ"-রয঴ানা রম এবালফ অনুনয় কযলফ 
রচাদা খাফায জলে র঳টা থভা঳ বাফলতই ঩ালয রন। থভা঳ দ্রুত ঴ালত ওয ঩যান্ট খুলর রনংলটা ঴লয় ওয োোলনা ফাড়ালক রনলয় 
রয঴ানায রৃ ঩ালয়য ভালঝ ফল঳ রগলরা। আয গযভ ফাড়ায ভাথাটালক রয঴ানায গুলদয নযভ রফরদয উ঩য যাখলরা।  
 
রয঴ানায রদলক তারকলয় থভা঳ রনলজয ফাড়ায রদলক ই঱াযা কলয রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা, "আভায ফাড়াটালক রারগলয় দাও, রতাভায 
গুলদয ভলুখ, রয঴ানা"। রয঴ানা রমন এতটুকু ও রদরয কযলত ঩াযলছ না আয থভাল঳য কথা রৄলন। র঳ এক ঴ালত রনলজয গুলদয 
রোাঁট পাাঁক কলয অে ঴ালত থভাল঳য রফ঱ার ভুগুলযয ভাথাটালক পুলটায একটু উ঩লয যাখলরা। থভা঳ চা঩ রদলতই ওটা আোলরা 
যল঳ রবজা গুলদয গযভ সুড়ে঩লথ মাত্রা রৄরু কযলরা। 
 
"ও঴িঃ, রখাদা...এলতা সুখ আরভ রকবালফ ঳ইলফা, থভা঳, চুলদ দাও...আভালক...পাাঁক রভ থভা঳..."-রয঴ানায কাতয আলফদন রমন 
থভাল঳য ঱যীলযয উলেজনালক ফায ফায উলক রদলে। একটু একটু কলয থভাল঳য ফাড়া রয঴ানায গুলদ ঢুকলত রৄরু কযলরা। 
রয঴ানায রমন রনিঃশ্বা঳ ঩ুলযা ফন্ধ ঴লয় রগলরা, ওয গুদ বলয রগলয়, গুলদয রবতলযয রৃ ঩াল঱য ভাং঳ রকলট রকলট থভাল঳য ফাড়া 
রমন ওয ঩থ ততরয কলয রনলে। ইরি ইরি কলয ফাড়া ঢুকলছ আয রয঴ানায ভুখ রদলয় রমন ঩রৄয ভত রঘাাঁতলঘাাঁত ঱ব্দ রফয ঴লে। 
প্রায় অলধিক ফাড়া ঢুকায ঩লয থভা঳ রথলভ রগলয় রয঴ানালক ওয ফাড়ায ঳াইলজয ঳ালথ গুদলক ঳ইলয় রনলত একটু ঳ভয় রদলরা। 
কাযন র঳ জালন, করফলযয ফাড়া ওয ফাড়ায কালছ রম্বায় ফা রভাটায় রকানবালফই ঳ভকক্ষ নয়। তাই রয঴ানালক ওয ফাড়ালক ঳ইলয় 
রনয়ায জলে একটু ঳ভয় রদলয় র঳ রয঴ানায ফুলকয রৃধ রৃরটয উ঩য ঴াভলর ঩ড়লরা। এয঩য ধীলয ধীলয ফাড়া রটলন রফয কলয 
আব্র রেলর ঢুরকলয় রদলয় ো঩ রৄরু কযলরা থভা঳। ো঩ রৄরুয ২ রভরনলটয ভাথায় রয঴ানা থভা঳লক জরড়লয় ধলয কাাঁ঩লত কাাঁ঩লত 
গুলদয য঳ রছলড় রদলরা। 
 
এফায থভা঳ ওয োল঩য গরত ধীয ধীলয ফাড়ালত রাগলরা আয প্ররত োল঩ই রয঴ানায গুলদয রমন আলযকটু রবতলয থভাল঳য ফাড়া 
রনলজয জায়গা দখর কলয রনলত রাগলরা। রয঴ানায গুলদ এলতা রভাটা রকছ ুকখন ও ঢুলক নাই, তাই ওয কালছ ভলন ঴রেলরা রম 
ওয গুদ ভলন ঴য় রপলটই রগলছ, ওয গুলদয রবতলয আয রমন এক সুলতা ঩রযভান জায়গা ও আয অফর঱ি রনই, এভনবালফ 
থভাল঳য ফাড়ায উ঩য ওয গুলদয ভাং঳ রচল঩ ফল঳লছ। রয঴ানায কালছ জলন ভলন ঴রেলরা রম ওয গুলদ রকও রমন একটা ফাাঁ঱ 
ঢুরকলয় রদলয়লছ। মরদ ও এই ফাাঁল঱য কাযলন ওয গুলদ এভন সুলখয রস্ফাত ফইলছ রম ওয ইলে কযলছ এই ফাাঁ঱ রমন এখান রথলক 
রফয না ঴য়। থভা঳ মখনই ওয ফাড়ালক রটলন রফয কযলছ, তখনই ওয গুদ খারর ঴লয় ওয গুলদয ভলধয রমন ঴া঴াকায রৄরু ঴লয় 
মালে। রকন্তু এয঩য মখন থভা঳ আফায ফাড়ালক রবতলযয রদলক রেলর রদলে, তখন রয঴ানায ভরস্তলক সুলখ ঴াজায তাযা রমন 
রঝকরভক কলয জ্বলর উেলছ। 
 
"ও঴িঃ থভা঳, দাও, আভালক রতাভায ফাড়া দাও...আয রজালয দাও..."-রয঴ানায সুলখয ঱ীৎকায রমন থভালক আয রফর঱ রজালয ো঩ 
রদয়ায জলে উৎ঳া঴ রদলে। আয রয঴ানা ও রমন রৃ ঩া রক আয ছরড়লয় রদলয় ওয গুদ ঳঴ রকাভযলক উাঁচু কলয থভাল঳য রদলক 
রেলর রদলয় রদলয় গুলদয রবতয থভাল঳য সুলখয কাাঁরেয রখাাঁচা রনলত রাগলরা। থভা঳ দ্রুত রফলগ ওয ো঩ রৄরু কযলরা, রচালখয 
঩রলকয ঳ালথ ফাড়া রটলন রফয কলয আফায একটা গদাভ োল঩ ফাড়া ঢুলক মারেলরা রয঴ানায য঳ালরা করম্পত গুলদয একদভ 
গবীলয। রয঴ানায রৃই ঴াত রমন রফছাযা চাদযলক রচল঩  রচল঩ ধলয রনলজলক ঳াভরালনায রচিা কলয মারেলরা। ক্রভাগত রগাোরন 
আয োল঩য ঱ব্দ আয রৃজলন রজালয রজালয রনিঃশ্বাল঳য ঱ব্দ ঩ুলযা ঘলয রমন এক সুন্দয ঳রেলতয আফ঴ ততরয কলযলছ। রয঴ানায 
গুলদয আফায ও জর খ঳ায ঳ভয় ঴লয় রগলছ। ফাড়ায় গুলদয ক্রভাগত কাভলড়য কাযলন থভা঳ ফুঝলত ঩াযরছলরা না রম কখন 
রয঴ানায যাগ রভাচন ঴লে, রকন্তু র঳ এটালক ঩াো না রদলয়ই রনলজয স্঩াবারফক রচাদন কাজ চাররলয় মারেলরা। রকছু ঩লযই, "ও঴িঃ 
রয঴ানা, আভায ঳ভয় ঴লয় রগলছ...আরভ এখনই ফাড়া রফয কলয রপরলফা"-ফলর থভা঳ রয঴ানালক ঳তকি কলয রদলত চাইলরা। রকন্তু 



রয঴ানায ভাথায রবতয তখন সুলখয রফলস্নাযণ ঴রেলরা, তাই র঳ রকানবালফই থভাল঳য ফাড়ালক এই ভু঴ূলতি রফয কলয রদলত যাজী 
না।  
 
"না, না, না...থভা঳, রেজ না...আভায গুলদ রপলরা, রেজ, রফয কলযা না"-রয঴ানায এই আকুরত রৄলন থভা঳ রনলজ ও রমন অফাক 
঴লয় রগলরা। আয এই কথারট ফরলত রগলয়ই রয঴ানায গুলদ রমন আলযকফায যাগ রভাচন ঴লত রৄরু কযলরা। এয঩লযই থভা঳ ফাড়া 
রয঴াআনর গুলদয একদভ গবীলয জযায়যু রবতলয রমন ঢুলক রগলয় বরলক বরলক গযভ তাজা ফীমি ঢারলত রৄরু কযলরা রয঴ানায 
গুলদয রবতয। গুলদয রবতলয পযাদায রস্ফাত ফলয় মাওয়ায সুলখ রয঴ানা ও যাগ রভাচলনয সুখ রমন র঩লত রাগলরা। "ও঴িঃ 
থভা঳...দাও, ঳ফটুকু রঢলর দাও আভায রবতলয"- ফলর র঱ল একরট তাড়া রমন রদলত চাইলরা রয঴ানা। রয঴ানায রচাখ ভুখ অন্ধকায 
঴লয় র঳ রমন রনলজয ঳জ্ঞযান আয ধলয যাখলত ঩াযলরা না, ওয ভাথা ঩ুলযা ব্ল্যাকআউট ঴লয় রগলরা। রকছু ঩লয কালনয কালছ 
থভাল঳য রপ঳রপ঳ আওয়ালজ রমন রয঴ানায ভরস্তক আফায রজলগ উেলত রৄরু কযলরা। 
 
"রয঴ানা, তুরভ রেক আলছা রতা, রয঴ানা?"-থভা঳ রপ঳রপ঳ কলয রয঴ানায কালনয কালছ ফায ফায কলয ফররছলরা।  
 
থভা঳ ওবালফই রয঴ানায রবতলয ফাড়া রযলখই ওয ভুলখয উ঩য ঝুাঁলক ওলক ঩ৃরথফীলত রপরযলয় আনায রচিা কযরছলরা। গুলদ ফীমি 
঩ড়ায সুলখ রম রয঴ানায ঱যীয এবালফ ঴াজায তাযা রপাাঁটায সুখ অনুবফ কযলত ঩াযলফ র঳টা ওয কল্পনালতই রছলরা না।  
 
"ও঴িঃ রখাদা, থভা঳, রক কযলছা তুরভ আভালক, এভন সুখ আরভ কখনও ঩াই রন...উপ...আভায ঱যীয ভাথা এখন ও অফ঱ ঴লয় 
আলছ...ও঴িঃ"-রয঴ানায কাতযারন ফলর রদলে রম এখন ও ওয রঘায কালটরন ঩ুলযা঩ুরয। থভা঳ রয঴ানায গালর রোাঁলট চুভু রদলয় ওলক 
঱ান্ত কযলত রচিা কযরছলরা। 
 
঴োৎ, একদভই ঴োৎ রপালনয রযংলটালনয কড়া ঱লব্দ রৃজলনই ঳চরকত ঴লয় উেলরা। থভা঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম রয঴ানায রভাফাইর 
ফাজলছ। থভা঳ ফাড়া রফয না কলযই ঴াত ফারড়লয় রফছানায ঩া঱ রথলক রভাফাইর ঴ালত রনলয় রদখলত র঩লরা রম করফয রপান 
কলযলছ। রভাফাইলর ঴ালত রনলয় র঳ রচন্তা কলয রদখলরা রম এই ভু঴ূলতি র঳ করফলযয স্বীয গুলদ ফাড়া ঢুরকলয় ফল঳ আলছ আয ঴ালতয 
রভাফাইলর করফলযয রপান, ফযা঩াযটা রচন্তা কলযই ওয রকছুটা র঱রথর ঴লয় মাওয়া ফাড়া রমন আফায ও প্রান রপলয র঩লত রৄরু 
কযলরা। থভা঳ রপান রয঴ানায ঴ালত রদলতই, রয঴ানা ওখালন করফলযয নাভ রদলখ বয় র঩লয় রগলরা।  
 
 
এগালযা ঩রযলেদিঃ 
 
"রতাভায রপানটা রযর঳ব কযা উরচত। নয়ত করফয ঳লন্দ঴ কযলত ঩ালয রম রকন রযর঳ব কযলছা না।"-থভা঳ রয঴ানালক রপান 
রযর঳ব কলয কথা ফরলত ফরলরা। 
 
রয঴ানা রনলজয গরা খাাঁকারয রদলয় একটু ঩রযষ্কায কলয রনলয় কাাঁ঩া ঴ালত রপালনয রযর঳ব ফাটলন চা঩ রদলয় কালন কালছ রনলয় 
"হ্ালরা"-ফরলরা। 
 
"঴াই, জানু"-করফলযয গরা ও রমন কাাঁ঩লছ। 
 
"হ্াাঁ, করফয, ফলরা"-রয঴ানা ফরলরা। 
 
"রক খফয রতাভালদয, থভা঳ এল঳লছ? রতাভযা খাফায রখলয় রপলরলছা?"-করফয অরস্থয গরায় জানলত চাইলরা মরদ ও ওয গরায 
উলেজনা রকল঳য জলে র঳টা রয঴ানা ওই ভু঴ূলতি ধযলত ঩াযলরা না। 
 
"হ্াাঁ...থভা঳ এল঳লছ...আভযা কথা ফররছ...এখন ও খাই রন...এখনই মালফা রখলত"-রয঴ানা রক ফরলফ, রক রভথযা কথা রদলয় 
করফযলক আশ্বস্ত কযলফ রম র঳ রেক আলছ, ফুঝলত ঩াযরছলরা না, তাই আভতা আভতা কলয কথা ফররছলরা। এয ভলধযই থভাল঳য 



ফাড়া রমন আফায ও ওয পযাদা বরতি গুলদয রবতয একটু ঩য ঩য রভাচড় রদলয় উেরছলরা আয ধীলয ধীলয আফাযও োোলত রৄরু 
কলয রদলয়লছ। 
 
"থভা঳ রতাভায ঳ালথ বালরা আচযণ কলযলছ রতা?"-করফয রক ফরলফ ফুঝলত ঩াযরছলরা না।  
 
"হ্াাঁ...অফশ্যই...তুরভ রতা জালনা রতাভায ফন্ধু খুফ বে ধযলনয ভানুল"-রয঴ানা থভাল঳য রদলক তারকলয় ভুলখ একটা রস্পত ঴াাঁর঳ 
ঝুররলয় ফরলরা। থভা঳ খচযারভ কলয ওয ফাড়ালক রবতলযয রদলক একটু রেলর রদলরা। 
 
"ও঴িঃ..."-রয঴ানায ভুখ রদলয় ঱ব্দরট রফয ঴লয় রগলরা। 
 
"রক ফরলর?"-করফয কান রচল঩ ধযলরা রপালনয রস্ধকালযয ঳ালথ রমন এক রপাাঁটা ঱ব্দ ও র঳ ঴ারযলয় রদলত যাজী নয়। 
 
"না, না...রকছ ুনা। তুরভ রখলয়লছা?"-রয঴ানায রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয জানলত চাইলরা। 
 
"আরভ রখলয় রনলয়রছ। থভা঳ রতাভায ঩াল঱ আলছ এখন?"-করফয জানলত চাইলরা। 
 
"আ঴...আলছ...আভযা খাফায রখলত মাওয়ায জলে প্রস্তুত ঴রেরাভ।"-রয঴ানা রকান যকভ কথারট ফরলরা। 
 
"ওয ঳ালথ আভায কথা আলছ, ঳াভলন ঱রনফালয আভালদয একটা রভরটং ঴ওয়ায কথা, ওলক রপানটা দাও রতা"-করফয থভাল঳য 
঳ালথ কথা ফরায অজ঴ুাত খুাঁজরছলরা। রয঴ানা থভাল঳য রদলক রপানটা ফারড়লয় রদলরা। 
 
"঴াই, করফয"-থভা঳ গরা মথা ঳ম্ভফ ঱ান্ত কলয ফরলরা। 
 
"তা঴লর তুরভ আভায স্বীয রদলক বালরা কলয রখয়ার রযলখলছা রতা, ফন্ধ?ু" 
 
"অফশ্যই" 
 
"ও঴িঃ রখাদা, থভা঳, তুরভ আভায রফৌলক চুলদ রদলয়লছা?"-করফয রফস্পয় বযা গরায় জানলত চাইলরা। 
 
"এটা রেক ফলরলছা তুরভ"-থভা঳ রয঴ানায রদলক তারকলয় একটা ঴াাঁর঳ রদলয় ফুরঝলয় রদলরা রম র঳ খুফই রফযক্ত রপালন কথা ফলর।  
 
"ও঴িঃ রখাদা...তুরভ চুলদ রদলয়লছা, উপ...আভায স্বী রতাভায ফাড়া গুলদ ঢুরকলয় রপলরলছ? ঳রতয?"-করফয রমন রনলজয অরফশ্বাল঳য 
যাজয রথলক রফয ঴লত ঩াযলছ না। 
 
"হ্াাঁ। ওটাই"-থভা঳ ঳ংলক্ষল঩ জফাফ রদলরা। 
 
"তুরভ রনিয় এই ভু঴ূলতি ওলক চুদলছা না, তাই রতা?"-করফয রনলজয ফাড়া রফয কলয এক ঴াত রদলয় ফাড়া রখাঁচলত রখাঁচলত জানলত 
চাইলরা। 
 
"হ্াাঁ...রতভনই ঴লে" 
 
"ও঴িঃ রখাদা...তুরভ রনিয় ওয গুলদ ভার রপলরা রনয়া, তাই না?" 
 
"রৃিঃরখত, ওটা ঴লয় রগলছ..." 



 
"ও঴িঃ রখাদা, আভায রফশ্বা঳ই ঴লে না, তুরভ ওয গুলদ ভার রপলরলছা, আয এখন এই ভু঴ূলতি ওয গুলদ রতাভায ফাড়া ঢুলক আলছ, 
তাই না?"-করফয রমন ওয রচালখয ঳াভলন রদখলত ঩ালে, রম থভা঳ ওয স্বীয ঳ালথ রক রক কযলছ। 
 
"হ্াাঁ, রেক তাই..." 
 
"ও঴িঃ...এখন ও তুরভ ো঩ রদে...তুরভ আয কয়ফায চুদলফ এক যালত ওলক?"-করফয রমন র঱উলয উেলত রাগলরা।  
 
"হ্াাঁ, র঳টাই ঴লফ...আয কলয়কটা রভরটং রাগলত ঩ালয...রৄন তুরভ র঴নরযলক রপান কলয ওয কাছ রথলক ঳ফ রকছু রজলন নাও না 
রকন? ওয নাম্বায আলছ রতা রতাভায কালছ, তাই না?"-থভা঳ রমন রপান ছাড়লত ঩াযলরই ফাাঁলচ এখন। 
 
এখন রয঴ানা রৃি রৃি ঴াাঁর঳ রদলে থভাল঳য অফস্থা রদলখ, আয ধীলয ধীলয রনলজয রকাভয ঘুরযলয় থভাল঳য ফাড়ালক রমন রেলর 
রেলর রনলজ রথলকই বলয রনলে আয ফাড়ায ভাথায় কাভড় রদলে। রয঴ানায রকাভয নাচালনা অনুবফ কলয থভা঳ রমন রস্থয থাকলত 
঩াযলছ না। র঳ রয঴ানালক আলযকরট কড়া রচাদন রদয়ায জলে ঩াগর ঴লয় উলেলছ। 
 
"রৄন, ফন্ধ,ু আভায খুফ রখলদ ররলগলছ...আভযা রখলত মারে এখন"-থভা঳ রমন রপান যাখলত ঩াযলরই ফাাঁলচ। 
 
"ফুঝলত র঩লযরছ, ফন্ধ,ু তুরভ রপানটা রয঴ানালক দাও।"-করফয ফরলরা। 
 
"হ্াাঁ, ধয, রদরে..."-ফলর থভা঳ রপান কান রথলক ঳রযলয় রয঴ানায ঴ালত রদলরা। 
 
এফায রয঴ানা রপান কালন রনলয় খুফ রভর঳ত কলয "঴াই" ফরলরা। 
 
"রৄন, এই ঳প্তাল঴য ছুরটয রদলন রতাভালক রনলয় নতুন একটা রযসু্টলযলন্ট রখলত মালফা বাফরছ, তুরভ রক ফলরা?"-করফয অপ্রলয়াজনীয় 
কথা ফলর ভজা রনলত রচিা কযলছ। 
 
"ওলক...ও঴িঃ...র঴...র঴...রমলত ঩ারয..."-রয঴ানা রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয যাখলত চাইলরা, কাযন রপান রয঴ানায ঴ালত রদয়ায ঩যই থভা঳ 
ওয রকাভয ঳াভলন র঩ছলন কলয ো঩ রদলত রৄরু কলয রদলয়লছ, মায পলর রয঴ানায ঱যীলয কাভবাফ আফায ও রপলট ঩ড়লছ আয 
ওয গরা রদলয় কথা রফয ঴লত চাইলছ না। 
 
"রেক আলছ, আরভ রতাভালদয রৃজনলক আয আটলক যাখরছ না...রতাভযা রখলয় রপলরা, অলনক যাত ঴লয় রগলয়লছ।"-করফয ফরলরা।  
 
"হ্াাঁ...তাই...এখনই মালফা..."-রয঴ানায রজালয রজালয রনিঃশ্বাল঳য ঳ালথ ঳ালথ থভাল঳য তরল঩ট আছলড় ঩ড়ায ঱ব্দ রপালন স্ধি 
রৄনলত ঩ালে করফয। 
 
"রকল঳য ঱ব্দ ওটা রয঴ানা?"-করফয উৎসুক গরায় জানলত চাইলরা। 
 
"না, না, রকছ ুনা...আরভ রযলখ রদরে, ফাই, জানু"-রয঴ানা রমন রপান যাখলত ঩াযলরই ফাাঁলচ। 
 
"ওলক জানু, ফাই"-ফরায ঳ালথ ঳ালথ রয঴ানা রপানটা রফছানায় রপলর রদলরা, র঳ বাফলরা রম করফয রফাধ঴য় রপান রকলট রদলয়লছ, 
রকন্তু রনলজ রম রপালনয ফাটলন চা঩ রদলয় রকলট রদলফ র঳টা আয ওয ভলন রছলরা না। রয঴ানা থভাল঳য রচালখ রদলক তারকলয় 
ফরলরা, "ও঴িঃ রখাদা...থভা঳...চুলদ দাও...আভালক বালরা কলয চুলদ দাও...রজালয, আয রজালয ো঩ দাও"-করফয তখন ও রপান 
কালনয ঳ালথ রারগলয় রযলখরছলরা, আয রনলজয স্বীয ভুখ রথলক রফরযলয় ঩ড়া ঱ব্দ রৄলন র঳ রমন আয রনলজলক ধলয যাখলত ঩াযলছ 
না, রজালয রজালয ফাড়া রখাঁচলত রখাঁচলত ওলদয রচাদন ঱ব্দ রৄলন রনলজয ফাড়ায ভার রপলর রদলরা র঳। 



 
এয঩য ঩ুলযাটা ঳ভয় রয঴ানা আয থভাল঳য রচাদন ঱ব্দ আয ওলদয কাভনাভাখা প্ররতরট কথা করফয রৄনলত র঩র, একদভ র঱ল 
঩মিন্ত মখন থভা঳ আফায ও রয঴ানায গুলদ ভার রপলর বার঳লয় রদলরা। 
 
 
ফালযাতভ ঩রযলেদিঃ 
 
 
঩যরদন ঳কালর ঘভু রথলক রজলগ উলে রয঴ানা ওয ঩াল঱ ঳লয় থাকা কালরা ভানুলরটয রদলক তারকলয় ফুঝলত ঩াযরছলরা না রম রক 
঴লয়লছ। ঴োৎ তায ভলন ঩লয রগলরা গত যালত থভাল঳য ঳ালথ উোভ রচাদন রখরায কথা, আয ঳ালথ ঳ালথ র঳ রাপ রদলয় রফছানা 
রথলক উলে রগলরা। রফছানায ফাইলয উলে দাাঁড়ালতই ওয গুদ রথলক রফয ঴লয় উরু রফলয় ঩ড়লত রৄরু কযলরা গত যালত ওয গুলদ 
রপরা থভাল঳ ৩ ফালযয ভার। রয঴ানা রদৌলড় ফাথরুলভ ঢুলক রগা঳র কযলত রৄরু কযলরা, আয ওয রনলজয ভন জুলড় এক রফ঱ার 
অ঩যাধলফাধ কাজ কযলত রাগলরা, "অ঴িঃ রখাদা!, এ রক কলয রপলররছ আরভ!"-ফায ফায রৄধু এই রচন্তাই ওয ভলন ঴লত রাগলরা। 
আরভ আভায স্঩াভীয ঳ালথ প্রতাযনা কলযরছ, ওযই ঳ফলচলয় কালছয ফন্ধুয ঳ালথ। কলয়ক ঳প্তা঴ আলগ রমই কথা রৄধু আভায 
কল্পনায ভলধযই ঳ীভাফি রছলরা, র঳ই কাজ গত যালত আরভ ফাস্তলফই কলয রপলররছ, অ঴িঃ রখাদা, আরভ রকবালফ এই খাযা঩ কাজ 
কযলত ঩াযরাভ। রমবালফই ফলরা না রকন, র঳াজা আয ঳঴জ বালায়, র঳ এখন একজন ফযরবচারযণী। ওয রচাখ রপলট কান্না রফয 
঴লত রাগলরা, ওয ইলে কযরছলরা রমন র঳ রচৎকায কলয কান্না কলয। রকন্তু ঝনিায জ্বলর রনলজলক রৄি কযলত কযলত ভুখ রনলজয 
঴ালতয তারু রচল঩ ধলয রজালয রজালয গুরেলয় রকাঁলদ রপরলরা রয঴ানা। 
 
অলনক ঩লয রয঴ানা ফাথরুভ রথলক রফয ঴লয় রদখলরা রম থভা঳ উলে ঩লড়লছ। রয঴ানায রচ঴াযা রদলখই থভা঳ ফুঝলত র঩লযলছ রম, 
রয঴াআনর ভলন এখন রক চরলছ, গত যালত জলে অনুল঱াচনা। রকন্তু এই ফযা঩ালয ওয ঩ক্ষ রথলক রফর঱ রকছ ুফরায রছলরা না 
রয঴ানালক। র঳ রচন্তা কলয রদখলরা রম, মরদ করফয ওলক উৎ঳া঴ না রদলতা, তা঴লর ওয রনলজয রবতলয ও একই অনুবুরত ঴য়ত 
কাজ কযলতা। "রয঴ানা...আ঴...আরভ...আভযা..."-রয঴ানায কান্না বযা ভুখ রদলখ থভা঳ রক ফরলফ ফুঝলত ঩াযরছলরা না। 
 
"থভা঳, আরভ খুফ রৃিঃরখত, রকন্তু এখন রতাভায চলর মাওয়া উরচত।"-রয঴ানায কালছ রনলজলক খুফ জঘে রাগরছলরা, র঳ ঳াভলন 
এরগলয় এল঳ থভা঳লক জরড়লয় ধলয ওয গালর একটা আরলতা চুভু রদলয় ফরলরা। 
 
"রয঴ানা...আরভ...রকন্তু..."-থভা঳ প্রায় ফলরই রদরেলরা রম এয র঩ছলন করফয রনলজ জরড়ত, মরদ ও ওয রবতলযয ঳ততা আয ফন্ধুয 
প্ররত রফশ্বস্ততা ওয ভুলখয কথালক রফয ঴লত রদলরা না, ঴য়ত এয পলর আয রফর঱ খাযা঩ রকান রকছু ঴লয় মালফ। 
 
"থভা঳, আভায একটু রচন্তা কযায ঳ভয় দযকায, এই ভু঴ূলতি আরভ খুফ রফর঱ রফভ্রান্ত ঴লয় আরছ।" 
 
"আরভ ফুঝলত ঩াযরছ, রয঴ানা"-থভা঳ রয঴ানায রোাঁলট আরলতা কলয একটা চুভু রদলয় ফরলরা, "রতাভালক আরভ ঩লয রপান করয?"-
থভা঳ রমন অনুভরত চাইরছলরা। 
 
"হ্াাঁ, তাই কলযা। র঳টাই বালরা ঴লফ।" 
 
এয঩য থভা঳ রফরযলয় রগলরা। কা঩ড় ঩ড়লত ঩ড়লত রয঴ানায রচাখ রগলরা রফছানায উ঩য রপলর যাখা রপালনয রদলক। ঴োৎ ওয 
ভলন ঩লড় রগলরা, গত যালত করফলযয রপালনয কথা, র঳ রক রপান যাখায আলগ রপান ফন্ধ কলযরছলরা রক, র঳ রচন্তা কযলত 
রাগলরা। মরদ টা না ঴য়, তা঴লর অে প্রালন্ত করফয রক ঳ফরকছ ুরৄলন রপলরলছ। এখন রতা ওয আলযকটা রচন্তা রফলড় রগলরা। 
 
রৃ ঘণ্টা ঩লয রয঴ানা একটা রযসু্টলযলন্ট ফল঳ ভররয জলে অল঩ক্ষা কযলত রাগলরা। এই ভু঴ূলতি ভররয ঳ালথ রকছু ফুরি ঩যাভ঱ি না 
কযলরই নয়, আয এই ভু঴ূলতি ভরর ছাড়া ওলক ঩যাভ঱ি রদয়ায জলে আয কালযা নাভই ভলন আ঳লছ না রয঴ানায। 
 



"঴াই, রয঴ানা"-ভরর রফ঱ উৎপুল্ল ঴লয় দযজায রথলকই ওলক ঳ম্ভালণ জানালরা। এয঩য ওযা ফল঳ নাস্তায অডিায রদলয় ওলয়টাযলক 
রফদায় কলযই ভরর জানলত চাইলরা, "রতায ঴লয় রগলছ, তাই না?" 
 
"হ্াাঁ।"-রয঴ানা জফাফ রদলরা। 
 
"রকন্তু রতালক খুর঱ রদখালে না"-ভরর ওয ভলনয অফস্থা ফুঝায রচিা কযরছলরা। 
 
"আরভ খুর঱ না। রনলজলক খুফ ঩চা, রৃগিন্ধ মুক্ত ভলন ঴লে আভায। আরভ করফযলক রধাাঁকা রদলয়রছ, আরভ ফযরবচারযণী ঴লয় রগরছ, 
঴য়ত আয রফর঱ রকছ"ু-রয঴ানা রনলজয ভলনয আলফগ রমন আটরকলয় যাখলত ঩াযরছলরা না ভররয ঳াভলন। 
 
ভরর ওয ঴াত ফারড়লয় রয঴ানায একটা ঴াত ধলয রপরলরা, "রৄন, ফন্ধ,ু তুই রকান রনাংযা নিা ভর঴রা না। ঳রতয ফরলত, প্রথভফায 
কযায ঩লয আভায রনলজয ভলন ও এইযকভ বাফনা এল঳রছলরা। বাগয বালরা রম, যারকলফয প্ররতরক্রয়াটা আভায কালছ খুফ 
অনরবলপ্রত রছলরা রম ঩লয আয ওটা রনলয় আরভ রচন্তা কযায প্রলয়াজনই রফাধ করযরন। এয ভালন ঴লে, রযরজ্ঞ আভালক রচালদ, এই 
কথাটা যারকলফয রনলজয ভলন ও আভায জলে ওয ক্ষুধা ফারড়লয় রদয়, র঳ আভালক আয রফর঱ কলয কাভনা কলয, র঳ উলেরজত 
঴লয় মায়" 
 
"আভায রক্ষলত্র এটা আয ও রফর঱ খাযা঩ অফস্থা রয"-রয঴ানায রচালখয রকালন ঩ারন ছরছর কযলত রাগলরা, "আরভ... আভযা র঳ি 
কলযরছ রকান কনডভ ছাড়াই, অ঴িঃ রখাদা, থভা঳ আভায রবতলয ভার রপলরলছ রতন ফায"-রয঴ানা রমন পুাঁর঩লয় রকাঁলদ উেলরা। 
 
ভরর চট কলয উলে রটরফলরয অে প্রালন্ত থাকা রয঴ানা ঩াল঱ রগলয় ফল঳ ওয ভাথা রনলজয কাাঁলধ রনলয় ওলক ঳ান্ত্বনা রদয়ায রচিা 
কযলরা। "রৄধু, তাই না...গত যালত করফয রপান কলযরছলরা ওই ঳ভলয়,......মখন থভা঳ আভায রবতলয রছলরা, ঴খন আরভ রপান 
রযলখরছরাভ, আভায ভলন ঩ড়লছ না রম আরভ রপান রকলট রদলয়রছরাভ রক না। আরভ জারন না, করফয রকছু রৄলন রপলরলছ রক না?" 
 
"র঳ ঴য়ত তুই গুডনাইট জারনলয়রছ঳ রৄলনই রনলজ রথলকই রপান রকলট রদলয়লছ, এটা রনলয় রফর঱ রচন্তা কলয ভাথা খাযা঩ কলয 
রপরর঳ না। আভায ভলন ঴য়, আভালদয একটা েযান কযা উরচত, ঳ফ রকছু রনলজয আয়লে রনলয় আ঳ায জলে।" 
 
রয঴ানা রনলজয রচালখয ঩ারন রুভার রদলয় ভুলছ নাক টান রদলয় ফরলরা, "রক ধযলনয েযান? এই অঘটন রেক কযায রকান যাস্তা রক 
আভায আলছ এই ভু঴ূলতি?" 
 
ভররয রনলজয ও রকান ধাযণা রছলরা না রক কযলফ, তায঩য ও র঳ রগাাঁড়া রথলক ফযা঩াযটা রনলয় বাফলত রৄরু কযলরা, "ওলয়র, তুই 
঳ফ ঳ভয় ফররত঳ রম, করফয প্রায়ই রতালক থভাল঳য ঳ালথ একরা রযলখ রমলতা, ফা রতালক থভাল঳য ঳ালথ একরা ঳ভয় কাটালত 
উৎ঳া঴ রদলতা, রেক রক না ফর? এভন ও রতা ঴লত ঩ালয রম, করফয ভলন ভলন চাইলতা রম এভন রকছুই র঴াক? ঴উত আভায স্঩াভী 
যারকলফয ভতই ওয ভলন ও একই ফাাঁধন঴াযা কল্পনা জায়গা কলয রনলয়লছ, ঴লত ঩ালয রতা, তাই না?" 
 
"না, ওলয়র...আ঴...আভায রফশ্বা঳ ঴য় না রম করফয এভন রকছু কযলত ঩ালয।" 
 
"রদখ, ফন্ধ,ু অদ্ভুত ঘটনা ঘলট, তাই না? এক রভরনট চু঩ কলয রচন্তা কয। ধয, করফয আয থভা঳ রৃজলন রভলরই রকান একটা 
লড়মন্ত্র কলযলছ রতালক রনলয়।" 
 
"ফরলত থাক..."-এফায রয঴ানা রমন তাড়া রদলরা ভররলক। ঴োৎ কলযই রমন একটা আলরায ভুখ রদখলত ঩ালে রয঴ানা। 
 
"ওলয়র, করফয আয থভা঳ রৃজলনই খুফ কালছয ফন্ধু, তাই না? ওয প্ররত ঳প্তাল঴ এক ঳ালথ গরপ রখরলত মায়, রপালন কথা ফলর 
রকন্তু এই যকভ রকান ঘটনা ওযা রৃজলন এলক অলেয কাছ রথলক রুরকলয় যাখলত ঩াযলফ, এটা রক রফশ্বা঳লমাগয কথা?" 
 



"তুই রক ফরলত চাইরছ঳?" 
 
"রকভন ঴য় মরদ ওযা আ঳লর ফযা঩াযটা ঩ুলযাই জালন, আয ও খাযা঩ ও ঴লত ঩ালয রম, করফয রনলজয থভা঳লক এই ঳ফ কযায 
জলে ফলরলছ, ফা উৎ঳া঴ রদলয়লছ?" 
 
"কাভ অন, ভরর, এটা রফ঱ অ঳ম্ভফ ফযা঩ায ঴লয় মালে। ওযা এভন কযলত ঩ালয, এটা আভায রফশ্বা঳ই ঴য় না।" 
 
"রতায কালছ রক এটা ঴লত ও রতা ঩ালয, এভন ভলন ঴য় না?" 
 
রয঴ানায ভাথা ঘুযলত রাগলরা, এটা রক ঳রতয ঴লত ঩ালয? ওযা রৃজলন রভলর রয঴ানালক প্রলরারবত কযায রচিা কলযলছ। রয঴ানায 
ভন রথলক অ঩যাধলফাধ রমন একটু একটু কলয কভলত রৄরু কলযলছ, রকন্তু এয ফদলর ওয রবতলয একটু একটু কলয যাগ ফাড়লত 
রৄরু কলযলছ। রফ঱ রকছ ুঅদ্ভুত ঘটনা আয অদ্ভুত আচযণ করফলযয কাছ রথলক ইদারনং র঳ ঩ালে, র঳ ঴োৎ রমন ওয উেয র঩লয় 
রগলছ, "রকন ওই ঳ফ।।?" 
 
"এক রভরনট, রয঴ানা। এখনই রকান উেয ভাথায় ঢুরকলয় রপরর঳ না। আলগ আভালদয জানলত ঴লফ এটা ঳রতয রক না? আয 
এয঩লয তুই রনলজলক রনলদিাল ভলন কলয রপরর঳ না। ঩ুলযা ঘটনায় রতায রকান রদাল রনই, এটা ভলন কযায রকানই কাযন রনই। 
এর঳ ঳ফ রৄরু ঴ওয়ায ঩য রথলক তুই রফ঱ বালরা বালফই রমৌন চার঴দা রভটালত ঩াযরছ঳ করফযলক রদলয়ই, রকন্তু তায঩য ও তুই 
থভাল঳য রফ঱ার ফাড়ায ররাব ঳াভরালত ঩ারয঳ রন। কালজই ররাব রতায রবতলয ও রছলরা।"-ভরর একটা ঱য়তানী ঴াাঁর঳ ভুলখ 
ঝুররলয় ফররছলরা। ভরর একটু রথলভ রয঴ানায ঴ালতয উ঩য একটু চা঩ রদলয় ওলক ফরলরা, "রদখ রয঴ানা, জীফন একটা রখরা। রম 
রখরায রনয়ভ জালন, র঳ই রফজয়ী এখালন......... করফয রতালক অলনক বারফাল঳, র঳টা তুই বালরা কলযই জারন঳, তাই না?" 
 
"এটা আরভ রনরিত" 
 
"আভায ধাযণা, থভা঳ ও ওলক ভলন ভলন ওইবালফ বারফাল঳। তাই এখন, রতায জলে রৃজন ভানুল আলছ, মাযা রতালক ওলদয 
জীফলনয রচলয় ও রফর঱ বারফাল঳, তাই না? আয রতায জলে রৃলটা ফাড়া ততরয আলছ এখন, তাই না? মরদ আভায ধাযণা ঳রেক 
঴য়, তা঴লর এই রৃজলনয ভলধয একজনলক রফলছ রনয়ায রকান দযকাযই রনই রতায। তুই গালছয উ঩লযয পর ও রখলত ঩ারয঳, 
আফায রনলজয রমটা ঩লড় আলছ, র঳টা ও রখলত ঩ারয঳।"-ভরর রনলজয রকৌতলুক রনলজই র঴াঁল঳ উেলরা, আয ঳ালথ ঳ালথ রয঴ানা ও 
আজ ঳কালরয ঩লয এখন ভররয কথায় রনলজ ও র঴াঁল঳ উেলরা। 
 
"রকন্তু, রতায ধাযণা মরদ রভলথয ঴য়, তা঴লর রক ঴লফ, তা঴লর রতা আরভ আভায জীফলনয রশ্রষ্ঠ রম অজিন র঳টালক র঴রায় ঴ারযলয় 
রপরলফা, র঳টাই রতা ঴লফ, তাই না?" 
 
"এভনটা জরুরয নয়। এই রফ঩দ রথলক রফয ঴ওয়ায অলনক অ঩঱ন আলছ রতায কালছ। তলফ এই ভু঴ূলতি ধলয রনলত ঩ারয঳ রম, 
থভা঳ আয করফয এটায রবতলয আলছ। আভযা একটা একটা কলয ক্ল ুধলয ধ্রএ এরগলয় রগলয় রদখলফা রম আভালদয ধাযণা কতটুকু 
঳রতয। মরদ ও এই ভু঴ূলতি ওলদয আচায আচযণ রদলখ, আরভ অএিতা রনরিত রম, ওলদয ভলধয রকছু একটা আলছ। ওযা রৃজলন 
঩ুলযা঩ুরয রনস্ধা঩ রভালটই নয়। আয রকান অফস্থালতই খাযা঩ রকান রচন্তা ভলনয কালছই আরন঱ না এখন। আ঩াতত গেনভুরক 
রচন্তাই কয, রেক আলছ?" 
 
"আভায ভলন ঴য়, তুই রেকই ফররছ঳"-রয঴ানায রচাখ ভুখ উজ্জ্বর ঴লয় উেলরা, "ভরর তইু, এভন সুন্দয কলয মুরক্ত রদলয় কথা 
ফরর঳, রম আভায ভলন ঴লয় তুই ভলনারফজ্ঞানী না ঴লয় বুর কলযরছ঳।" 
 
"রকন, আরভ রক রফর঱ ঩াকারভ কলয রপলররছ?" 
 



"না, আভায ভলন ঴য়, তুই ভলনারফজ্ঞানী ঴লর, রতায ঳ফ ঩ুরুল গ্রা঴কলক তুই রফছানায় রনলয় রমরত঳ আয আোভত রচাদন 
রখরত঳"-রয঴ানা র঴াঁল঳ ফলর উেলরা। 
 
"঴য়ত তুই রেকই ফলররছ঳, ধযা ঩ড়ায আলগ আরভ অলনক ভজা কলযরছরাভ" 
 
"ভরর, তুই খুফ বালরা ফন্ধু। ধেফাদ"-রয঴ানা কৃতজ্ঞ রচলে ফরলরা। 
 
"ফন্ধুলদয রতা এটাই কাজ, তাই না? তলফ এই ভু঴ূলতি আভালদয ঳ফ রকছু ফাদ রদলয় রনলজলদয ভনলক ঩ুরুললদয ভত কলয রচন্তা 
কযালত ঴লফ, তা঴লরই আভযা স্ধি ফুঝলত ঩াযলফা রম করফয আয থভা঳ ভলন ভলন রক েযান কলযলছ?"  
 
এয঩লযয রৃ ঘণ্টা ধলয নানান যকলভয খাফায আয ঩ারনলয় রখলত রখলত রয঴ানা আয ভরর ফল঳ ফল঳ েযান কযলত রাগলরা রকবালফ 
করফযলক ধযা মায়, আয ওয রবতলযয কথা রফয কলয আনা মায়। এয঩য রৃ ফন্ধু খুর঱ খুর঱ ভলন রফয ঴লয় রনজ রনলজ ঘলযয রদলক 
মাত্রা কযলরা। 
 
 
রতলযাতভ ঩রযলেদিঃ 
 
রয঴ানা ঘলয র঩ৌাঁলছই থভা঳লক রপান কলয ফলর রদলরা রম মা ঴লয়লছ, র঳টা রনলয় র঳ রকছুরদন বাফলত চায়, আয এই ঳ভলয় র঳ 
থভাল঳য ঳ালথ রভালটই রকান প্রকায রমাগালমাগ কযলত চায় না। থভা঳ ওলক ফুঝালনায রচিা কযরছলরা, রকন্তু রনলজয ভলন একটা 
঴াাঁর঳ রচল঩ ধলয র঳ গরায় রফ঱ যালগয সুয পুরটলয় তুলর র঳ রম করফযলক রধাাঁকা রদলত ঩াযলফ না, এই ভু঴ূলতি র঳টা স্ধ঳ বালায় 
জারনলয় রদলরা। থয়াভ঳ রফ঱ রবলে ঩লড়লছ রয঴ানায এই আচযলন। থভা঳লক থারভলয় রদলয় ওয আরফষ্কালযয প্রথভ ধাল঩ ঩া 
যাখলরা রয঴ানা। প্ররতরট ঘটনায টুকযালক রজাড়া রদলয় রচন্তা কযলর ভররয কথা রম রেক র঳টা ওয ঳াভলন প্রভান ঴লয় মালফ। তলফ 
একটা ভধুয প্ররতল঱াধ রম করফলযয উ঩য র঳ রনলফ, র঳টা ও র঳ রচন্তা কলয রপরলরা। 
 
ওলদয রৃজলনয ভলধয রম একটা রকান লড়মন্ত্র চরলছ, র঳টা করফয রপলয আ঳ায ঩লয রমন আয রফর঱ কলয ফুঝলত ঩াযরছলরা 
রয঴ানা। থভা঳ আয করফয রম রয঴ানায ভানর঳ক অফস্থা রনলয় রনলজলদয ভলধয রফ঱ আরা঩ কযলছ, র঳টা রয঴ানা ফুঝলত ঩াযরছলরা 
করফলযয আচযণ রদলখ। করফয রফ঱ ঳তকি ঴লয় কথা ফররছলরা রয঴ানায ঳ালথ, ওলক খুফ রফর঱ কলয ভলনালমাগ রদরেলরা, রফর঱ 
রফর঱ কলয ওয ঳ালথ ঳ভয় কাটালত রাগলরা, আয বুলর ও থভাল঳য কথা করফয উচ্চাযন কযরছলরা না রয঴ানায ঳াভলন, রমন র঳ 
ভানর঳ক আঘাত রথলক তাড়াতারড় রফয ঴লয় আ঳লত ঩ালয। করফয প্ররতরদনই রয঴ানালক রনলয় ফাইলয রফরবন্ন জায়গায় ঘুযলত 
মালে, যালত নতুন নতুন জায়গায় রখলত মালে, আয এই঳ফ আচযণ করফলযয রবতলয এতরদন এবালফ রছলরা না। রকান কাযন 
ছাড়াই করফয ফা঳ায় পুর রনলয় এল঳ রদলে রয঴ানালক, আয এটা র঳টা, নতুন রর঳, নতুন ডায়ভলন্ডয গ঴না, রকান যকভ উ঩রক্ষয 
ছাড়া করফয এ঳ফ কযা রফ঱ রফভানান রয঴ানায কালছ। রয঴ানা ফুঝলত ঩াযরছলরা রম ঳াভলন অলনক ভজা অল঩ক্ষা কযলছ ওয 
জলে। ওযা রৃজন আভালক যানীয ভত কলয যাখলফ, যানীয ভত কলয বারফা঳লফ, এই ভধুয রচন্তা রয঴ানায ঱যীলয ফায ফায 
রযাভাি ছরড়লয় রদলর ও ভুলখ ওলক করেন একটা বাফ ধলয যাখলতই ঴লে। 
 
঩লযয ঳প্তাল঴য ছুরটয রদন ঳কালর রয঴ানা ঴োৎ কলয প্রস্তাফ কযলরা রম করফয রমন থভা঳লক আজ যালত খাফালযয দাওয়াত রদয়, 
঳ালথ ওযা ফড় রটরবলত রখরা ও রদখলত ঩াযলফ, কথাটা রৄলনই ঳ালথ ঳ালথ করফলযয ভুলখ রম খুর঱য রছাাঁয়া রদখলত র঩লরা রয঴ানা 
আয রমবালফ র঳ রাপ রদলয় উলে এক ছুলট রটররলপালনয কালছ চলর রগলরা, র঳টা রদলখ রয঴ানা ভলন ভলন একটা ভুচরক ঴াাঁর঳ 
রদলয় রনলরা। স্ধিই ফুঝা মালে রম করফয রফ঱ ঳রস্ত রফাধ কযরছলরা রম রয঴ানা রনলজ রথলকই থভা঳লক ফা঳ায় আ঳লত ফলরলছ, 
আয ওয ঱যীলযয উলেজনা ও রয঴ানায কড়া রচালখ বালরা কলযই ধযা ঩ড়লরা। থভা঳ আয রয঴ানায রচাদন কলভিয ঩লয আজ 
ওলদয রৃজনলক আফায এক ঳ালথ রদখলত ঩ালফ রবলফ করফয ভলন রফ঱ উলেজনা অনুবফ কযরছলরা, মরদ ও র঳ই উলেজনা 
রয঴ানায ঳াভলন রঢলক যাখায প্রান঩ন রচিা র঳ কলয মারেলরা। 
 



এই ঩ুলযা ঳প্তা঴ রয঴ানা কড়া ঳ূক্ষ্ম দৃরিলত করফলযয আচযণ ঩যীক্ষা কলযলছ, আয ফুঝলত র঩লযলছ রম রয঴ানা আয থভাল঳য ভালঝয 
঳ম্পকি র঳ ঩ুলযাটাই জালন। রয঴ানা রফরবন্ন ঳ভলয় নানা প্রশ্ন কলয করফয রক উেয রদয় র঳টা বালরা কলয ঩মিলফক্ষণ কলযলছ। 
করফয মখন থভাল঳য ঳ালথ রপালন কথা ফলর, তখন রয঴ানা আড়ালর দাাঁরড়লয় চুর঩঳ালয রৄলন ফুঝলত র঩লযলছ রম করফয ওলক 
রনলয়ই কথা ফরলছ থভাল঳য ঳ালথ। এটা রয঴ানায কালছ এখন ঩ুলযা স্ধি রম, করফয ঳ফ জালন। র঳ রনলজলক ভলন ভলন 
অরব঳ম্পাত কযরছলরা রম র঳ এটা আয আলগ রকন ফুঝলত ঩াযলরা না। 
 
র঳রদন ঳ন্ধযায একটা রছাট ঴ট ঩যান্ট আয উ঩লয একটা রছাট ঩াতরা টযাি ট঩ ঩লয রয঴ানা রনলচ নাভলরা রদলখ করফলযয রচাখ 
ওলক রদলখ ফড় ঴লয় রগলয়রছলরা। ঴ট ঩যান্টটা এলতা রছাট রছলরা রম রয঴ানায গুলদয ঩লয ওটা ভাত্র রৃ ইরি রনলচ রনলভলছ। আয 
টযাি তল঩য রবতলয রয঴ানা রকান ব্রা না ঩যায় ওটায উ঩য রদলয়ই রয঴ানায ঱ক্ত ঴লয় পুলর উো রন঩র রফ঱ দূয রথলক ও স্ধি 
রফাঝা মালে। আয ঩ালয়য রনলচয রদলক একটা ৪ ইরি উাঁচু ঴াই র঴লরয জুতা ঩ড়ালত ওলক রদলখ ঩ুলযা রমন রমৌনতায রদফী ভলন 
঴রেলরা করফলযয কালছ। 
 
একটু ঩লযই দযজায় কররংলফর ফাজলরা। করফযলক উেলত না রদলয় "আরভ মারে"-ফলর রয঴ানা জুতায় খটখট আওয়াজ তুলর 
এরগলয় রগলরা। দযজা খুরায ঩লয রয঴ানায র঩া঱াক রদলখ থভা঳ রম রাপ রদলয় উেলরা। মরদ থভা঳ একাই রফরস্পত ঴লয় দাাঁরড়লয় 
রছলরা না, রয঴ানায র঩ছলন একটু দূলয দাাঁরড়লয় করফয ও রয঴ানালক র঩ছন রথলক রফস্পয় রনলয় দাাঁরড়লয় রদখরছলরা। রয঴ানা দযজা 
খুলর থভা঳লক জরড়লয় ধলয ওয রোাঁলট একটা গাাঁড় রম্বা চুভু রদলয় রদলরা, আয র঩ছন রথলক করফয রফস্পয় রনলয় ওয স্বীয ওয 
঳াভলনই ওয ফন্ধুলক রোাঁলট চুভু খাওয়া রদখলত রাগলরা। করফয ভলন ভলন বাফলরা রম, একফায ভাত্র থভাল঳য ঳ালথ র঳ি কলযই 
রয঴ানা এতটা রনরিজ্জ রকবালফ ঴লে ওয ঳াভলন। 
 
চুভু রখলয় থভাল঳য কালনয কালছ ভুখ রনলয় রয঴ানা "঴াই" ফরলরা। 
 
"আ঴...঴...঴াই"-থভা঳ রমন রতাতরালত রৄরু কযলরা, কাযন র঳ রদখলত ঩ারেলরা রম রয঴ানায র঩ছলনয দাাঁরড়লয় করফয ঩ুলযা 
ফযা঩াযটা গবীয ভলনালমাগ রদলয় ঩মিলফক্ষণ কযলছ। 
 
এয঩য রয঴ানা থভাল঳য একটা ঴াত রনলজয ঴ালত জরড়লয় স্঩াভীয ঳াভলন রদলয়ই অলনকটা রমন করফয উল঩ক্ষা কলযই গটগট কলয 
র঴াঁলট থভা঳লক রনলয় র঳াপায় ফ঳লরা, এয঩য স্঩াভীয রদলক তারকলয় ফরলরা, "জানু, তুরভ ওই রুলভয রটরব আয ভুরব র঳ট কলয 
রপলরা না। থভা঳ আয আরভ নাস্তা রনলয় আ঳রছ, একটু ঩লয"-ফলর থভাল঳য রচালখয রদলক তারকলয় একটা রচাখ রট঩ রদলরা।  
 
"উ঴...ওলক..."-ফলর করফয ভুরব রুলভয রদলক চলর রগলরা, মরদ ও র঳ জালন রম ওখালন রটরব অন কযা আয আলরা করভলয় রপরা 
ছাড়া আয রকান কাজই রনই। 
 
থভা঳ আয রয঴ানা যান্নাঘলয ঢুকলতই রয঴ানা রমন অলনকটা ঝার঩লয় ঩যলরা থভাল঳য ফুলক, আয রৃ ঴ালত থভাল঳য ভুখ ধলয 
রনলজয ঱যীয ওয ঱যীলযয ঳ালথ রারগলয় ভুখ রারগলয় রদলরা থভাল঳য ভুলখয ঳ালথ। থভা঳ ও রনলজয রৃই ঴ালত রয঴ানায ঩াছালক 
রনলজয রদলক রচল঩ ধলয রয঴াআনর গযভ ভুলখয রবতয রনলজয রজব ঢুরকলয় রমৌনতায স্঩াদ রনলত রাগলরা। কা঩লড়য রনলচ রয঴ানায 
নগ্ন ঱যীলযয স্ধস্ফ রনলজয রৃই ঴ালত র঩লয় থভা঳ গুরেলয় উেলরা। 
 
 
"আরভ রতাভায অবাফ রফাধ কযরছরাভ, সুইট঴াটি"-রয঴ানা রপ঳রপ঳ কলয ফরলরা। 
 
"আরভ ও, রয঴ানা"- ফলর থভা঳ আফায ও ওয ভুখ ডুরফলয় রদলরা রয঴ানায রোাঁলট, গরায়, কাাঁলধ, রচফলুক। থভা঳ রফ঱ ঴ারকা রফাধ 
কযলছ রম রয঴ানা ওয রবতলযয অ঩যাধলফাধ কারটলয় উলে আজ রনলজ রথলকই থভা঳লক দাওয়াত কলযলছ। র঳ জালন এই করদন 
রয঴ানা ওয ভলনয ঳ালথ অলনক মুি কলযলছ, রকন্তু এখন ওয আচযলন ভলন ঴লে রম, এখন মরদ করফয ওলদযলক রদলখ ও রপলর, 
ওয রমন রকছুই মায় আল঳ না, ও এখন ঩ুলযা ডযাভ রকয়ায ঴লয় রগলছ। 
 



একটু ঩যই রয঴ানা থভাল঳য কাছ রথলক ঳লড় রগলয় রনলচ ঴াাঁটু রগাঁলড় ফল঳ রগলরা আয দ্রুত ঴ালত ওয ঩যালন্টয রফাতাভ খুলর ওয 
আধা ঱ক্ত ঴ওয়া ফাড়ালক রমন রটলন র঴াঁচলড় রফয কলয রপরলরা। "অ঴িঃ...আরভ এটালক ও কতরদন রদরখরন। এটায ও খুফ অবাফ 
রফাধ কযরছরাভ আরভ"-রয঴ানা উ঩লযয রদলক তারকলয় থভাল঳য ভুলখয রদলক তারকলয় ফরলরা। থভ঳ রমন অ঳঴ালয়য ভত রদখলত 
রাগলরা ওয ফন্ধু ঩ত্নীয রচালখ ভুলখয রার঳া আয কাভ ক্ষুধা।  
 
"করফয চলর আ঳লত ঩ালয, রয঴ানা"-থভা঳ রম ঳াফধান কযলত চাইলরা রয঴ানালক। "ও আ঳লর, রতাভালক আলগ রদখলফ, আরভ রতা 
রনলচ থাকলফা। তুরভ ওলক এরদলক ঢুকলত ফাধা রদও"-ফলর রয঴ানা ঘ঩ কলয থভাল঳য ফাড়ায ভুরণ্ড ঢুরকলয় রপরলরা ওয গযভ রবজা 
ভুলখয রবতয। রৃই ঴ালত থভাল঳য ফাড়ালক ধলয রখাঁলচ রদলত রদলত রনলজয রজব আয রোাঁলটয জারৃ চারালত রাগলরা রয঴ানা। রকছু 
঩লযই থভাল঳য ঱যীযলক ঱ক্ত ঴লয় রমলত রদলখ রয঴ানা ফুঝলত ঩াযলরা রম থভা঳ রফাধ঴য় ভার রপলর রদলফ। র঳ ভুখ ঳রযলয় 
উ঩লযয রদলক তারকলয় রদখলরা রম থভাল঳য রচাখ ওয রদলক নয় থভা঳ তারকলয় আলছ দযজায রদলক। রয঴ানা রোাঁলটয রকনালয 
একটা রৃি ঴াাঁর঳ রখলর রগলরা। 
 
এরদলক থভা঳ দযজায় দাাঁরড়লয় থাকা করফলযয রদলক তারকলয় রনলজয কাাঁধ ঝাাঁরকলয় ওলক ফুঝালনায রচিা কযলছ রম রনলচ রয঴ানা 
আলছ। আয ওলক ঳লড় রমলত ইরেত কযলছ। 
 
করফলযয ঳াযা ঱যীলযয উলেজনা ছরড়লয় ঩যলরা এই রবলফ রম, রয঴ানা থভাল঳য ফাড়া চুলল রদলে যান্নাঘলযয রভলঝলত ফল঳ আয 
তাও করফয ফা঳ায় আলছ রজলনই। র঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম থভাল঳য ঩লক্ষ রনলজয উলেজনা রচল঩ যাখা রফ঱ করেন ঴লয় মালে। 
এরদলক করফলযয ফাড়া ও রমন ওয ঩যান্ট পুাঁলড় রফয ঴লয় রমলত চাইলছ। র঳ রকছকু্ষণ দাাঁরড়লয় রদলখ তায঩য আফায ঳লড় রগলরা।  
 
এয঩য ও রয঴ানায ভুখ রথলক ওয ফাড়া ঳ড়ালত না র঩লয, মখন থভা঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম ওয ভার আয ধলয যাখা ঳ম্ভফ ঴লফ 
না, তখন এক ঝটকায় রনলজয ঱যীযলক ঳রযলয় থভা঳ রমন অলনক্তাআ রটলন দাাঁড় করযলয় রদলরা রয঴ানালক, "ও঴, রয঴ানা, রক 
঴লয়লছ আজ রতাভায?" 
 
"তুরভ"-ফলর একটা রৃই যকলভয অলথিয ইরেত কলয ফরলরা রয঴ানা, "রদখন রতাভালক রবলফ আভায গুদ জলর রবল঳ মালে"- ফলর 
রনলজয ঴ট ঩যালন্টয রফাতাভ খুলর রকছুটা নারভলয় রদলয় রৃ ঩া পাাঁক কলয থভাল঳য ঳াভলন রফশ্রীবালফ রনলজয রমৌনতায পুলটালক 
রদখালত রাগলরা রয঴ানা। রয঴ানা রকান নকর রকছইু রদখায় রন থভা঳লক, ঳রতযই ওয ওয গুদ রদলয় ক্রভাগত য঳ ঝযলছ। থভা঳ 
ওয পুলর উো রবজা গুলদয রোাঁলটয রদলক তারকলয় রদখলরা। 
 
"আরভ এটালক আভায রবতলয চাই আফায"-রয঴ানা এই কথা ফলর আফায ও ঴াত ফারড়লয় রদলরা থভাল঳য কাাঁ঩লত থাকা ঱ক্ত 
োোলনা ফাড়া রদলক। 
 
"আ঴িঃ...রয঴ানা...আভালদয রনলচ রমলত ঴লফ, করফয আভালদয জলে অল঩ক্ষা কযলছ, ও ঳লন্দ঴ কযলত ঩ালয।"  
 
রয঴ানা আফায ও ওলক ফুলকয ঳ালথ জরড়লয় ধলয এক ঴ালত থভাল঳য ফাড়ালক ভুচলড় রদলত রদলত ভুখ রদলয় গুরেলয় উেলরা আয 
রনলজয গুদলক থভাল঳য ফাড়ায রদলক রেলর ধলযয ফাড়ায ভাথা রদলয় রনলজয গুলদয রবজা রোাঁট রৃরটলক ঘলল রদলত রাগলরা। "অ঴িঃ 
রখাদা, রয঴ানা, রক কযলছা তুরভ? আভালদয রনলচ রমলত ঴লফ"-ফলর থভা঳ রমন গুরেলয় উেলরা, আয রনলজয ফাড়া রথলক রয঴ানায 
঴াত রমন রজায কলযই ছারড়লয় রদলরা। রয঴ানা রমন রবতলয রবতলয ঴াাঁর঳লত রপলট ঩ড়লত মারেলরা থভাল঳য অফস্থা রদলখ, রকন্তু 
ভুলখয ঴াাঁর঳ অরত কলি ঳াভলর র঳ ভুলখ একটা ঴তা঱বাফ পুরটলয় যাখলরা। "রেক আলছ, রকন্তু এটালক আভায রবতলয চাই রকন্তু 
আরভ, খুফ ঱ীঘ্রই, ভলন রযলখা"-ফলর থভাল঳য ফাড়ালক রনলজয ঴ালতয আেুর রদলয় একটা ঘলা রদলয় নাস্তায রে ঘরুছলয় রনলত 
রাগলরা রয঴ানা। 
 
 



রৃজলন রভলর ঳ফ রকছু রনলয় ভুরব রুলভয ঢুলক রদখলরা রম করফয চু঩ কলয ফল঳ রখরা রদখলছ। ঳াভলন রটরফলর রে রযলখ রয঴ানা 
রেক থভাল঳য কালছ রগলয় ওয ঱যীলযয ঳ালথ রঘাঁলল ফল঳ ঩যলরা। করফয এল঳ রয঴ানায ঩াল঱ র঳াপায অেপ্রালন্ত ফ঳লরা রকন্তু 
করফয আয রয঴ানায ভালঝ রফ঱ রৃযে রছলরা। 
 
রৃই ঩ুরুললয ভালঝ রচালখয দৃরি রফরনভয়, রয঴ানায রচাখ এরড়লয় রমলত ঩াযলরা না। র঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম করফয থভা঳লক ফুঝালত 
চাইলছ রম রয঴ানায ওয ঱যীলযয ঳ালথ এবালফ রঘাঁলল ফল঳লছ রকন, আয থভা঳ ফুঝালত চাইলছ রম এলত ওয কযায রকছইু রনই। 
মখন ঳ফায দৃরি রটরবয রখরায রদলক চলর রগলরা, তখনই রয঴ানা থভাল঳য উরুয উ঩য রনলজয একটা ঴াত রযলখ ধীলয ধীলয 
঩যালন্টয উ঩য রদলয়ই থভাল঳য ফাড়ালক রচল঩ রচল঩ ধযলত রাগলরা। রয঴ানা ফুঝলত ঩াযলরা থভা঳ ঱ক্ত ঴লয় রগলছ রম করফয এই 
রদলক তাকালরই ফুঝলত ঩াযলফ রম রয঴ানায ঴াত থভাল঳য ফাড়ালক রচল঩ ধলয রযলখলছ। এরদলক রয঴ানা জালন রম করফয রচাখ 
কাাঁত কলয রদখলছ রম ওয ঴াত থভাল঳য ঱যীলযয রকান জায়গায় আলছ এই ভু঴ূলতি। 
 
রকছ ু঩লয করফয উলে রকছু রফয়ায রনলয় আ঳ায জলে রফয ঴লয় রগলরা রুভ রথলক আয ঳ালথ ঳ালথ রয঴ানা রমন থভাল঳য ঱যীলযয 
উ঩য ঝার঩লয় ঩যলরা। ওয রকালর ফল঳ ওলক চুভু রখলত রখলত ওয ফুলকয ঳ফর র঩঱ীগুররলত ঴াত ফুররলয় রনলজয রজব ঢুরকলয় 
রদলরা থভাল঳য ভুলখয রবতয, মরদ ও রয঴ানায ঴ালতয আেুর ওয ঩যালন্টয রচইন রখারায কালজ ফযস্ত রছলরা।  
 
"রয঴ানা, করফয রম রকান ভ঴ুূলতি চলর আ঳লফ"-থভা঳ রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয রয঴ানায ঴ালতয আেুরলক থাভালত না র঩লয ফলর উেলরা।  
 
"এখনই রতাভায জারৃ রারেলক রদখলত ঴লফ আভায"-ফলর রয঴ানা রমন র঴র঳লয় উেলরা, ওয রচালখ প্রচণ্ড কাভক্ষুধা রদখলত র঩র 
থভা঳। রচইন খুলর ওই পাাঁলক ঴াত ঢুরকলয় থভাল঳য কালরা রফ঱ার ফাড়াটালক রেক কায়দা কলয রফয কলয রনলয় আ঳লরা রয঴ানা। 
঴োৎ, করফলযয ঩ালয়য ঱ব্দ রৄনলত র঩লরা রয঴ানা আয থভা঳ রৃজলনই। 
 
থভা঳ রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয ফাড়ালক ঩যালন্টয রবতলয ঢুকালত রগর রকন্তু "না, অল঩ক্ষা কয"-ফলর রয঴ানা ফাধা রদলরা আয রনলজ চট 
কলয থভাল঳য ঩া঱ রথলক উলে এল঳ ওয রকালরয উ঩য ফল঳ রগলরা আয রনলজয টযাি টল঩য রনলচয অং঱ রদলয় থভাল঳য উমু্মক্ত 
ফাড়ালক করফলযয রচালখয দৃরি রথলক আড়ার কলয রপরলরা। 
 
মরদ ও থভাল঳য ফাড়ায রফ঱ারলেয কাযলন রয঴ানায টযাি টল঩ ঳াভলনয রদলক বীলণ বালফ পুলর উলেলছ। রয঴ানা অনুবফ 
কযরছলরা রম থভাল঳য ফাড়া ওয রৃই রখারা নযভ উরুয রছাাঁয়া র঩লয় রকাঁল঩ রক঩ উেলছ আয থভা঳ রনলজ ও রমন উলেজনায 
কাাঁ঩লছ। করফয ঢুকলতই থভা঳ রমন অফ঱ ঴লয় রগলছ এভনবাফ কলয করফলযয রদলক না তারকলয় রটরবয রদলক রনলজয ঳ফ 
ভলনালমাগ রঢলর রদলরা। 
 
থভাল঳য রকালর রয঴ানালক ফল঳ থাকলত রদলখ ঳াধাযণত করফয রতভন রফরস্পত ঴লতা না। কাযন করফয অলনক ঳ভলয়ই রয঴ানালক 
থভাল঳য রকালর ফল঳ থাকলত রদলখলছ ফছলযয ঩য ফছয ধলয। মরদ ও আজ রয঴ানায ফযফ঴ায আয আচযলণ অদ্ভুত রকছু রদখলছ 
করফয, র঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম রৃজলনয ভালঝ রকছ ুএকটা চরলছ অফশ্যই। 
 
করফয ওয আলগয জায়গালত ফল঳ই রটরবয রদলক রচাখ রযলখ পাাঁলক পাাঁলক আড়লচালখ ওলদয রৃজলনয নড়াচড়া রক্ষয কযলত 
রাগলরা। র঳ স্ধিই ফুঝলত ঩াযলরা রম থভাল঳য রকালর ফল঳ রয঴ানা রফ঱ অস্঩রস্তলত আলছ। 
 
রয঴ানা রনলজ কখনও এলতা রফর঱ উলেরজত ঴য় রন। ওয গুদ রভাচড় রভলড় রভলড় কাভয঳ রছলড় রনলজয উলেজনায জানান রদলে, 
আয ঩াতরা ঴ট ঩যালন্টয উ঩য রদলয় রয঴ানায গুদ রমন থভাল঳য কাাঁ঩লত থাকা ফাড়ালক অনুবফ কলয রনলজ ও কাাঁ঩লত রাগলরা। 
রকন্তু রয঴ানা একটু ঩যই রনলজয রৃই উরু এক ঳ালথ কলয উরুয পাাঁলক থভাল঳য ফাড়ালক অনুবফ করযলয় রদলয় রনলজয ও থভাল঳য 
জলে ঳ভয়টালক ঳঴লজ ঩ায ঴লত রদলে না রভালটই। র঳ জালন রম ওয র঩ছলন থভা঳ রনলজয দাাঁত রদলয় রোাঁট কাভলড় ধলয 
রনলজলক ভুখ রদলয় রগাোরনলক রফয ঴লত রদলে না। 
 



প্রায় রভরনট দল঱ক ঩লয করফয আফায উলে ফাথরুলভ ঢুলক রগলরা, ঳ালথ ঳ালথ রয঴ানা উলে দাাঁরড়লয় রনলজয ঴ট ঩যান্ট খুলর 
রপরলরা আয ঱যীয ঘুরযলয় থভাল঳য রদলক রপলয ওয রকালর ফল঳ খুফ আলফগ রনলয় ভলনপ্রালন থভা঳লক চুভু রখলত রাগলরা। 
এয঩য ঴োৎই থভা঳ ওলক থারভলয় রদয়ায আলগই, রয঴ানা রকাভয উাঁচু কলয রনলজয এক ঴াত রদলয় থভাল঳য ফাড়ালক ধলয রনলজয 
গুলদয রৃই রোাঁলটয ভালঝ র঳ট কলয রপরলরা। এক র঳লকন্ড ঩লযই রয঴ানা রনলজয ঱যীলযয ওজন রছলড় রদলরা থভাল঳য রভাটা 
করম্পত ফাড়ায উ঩লয। একটু একটু কলয রয঴ানায ঱যীয রনলচ নাভলত রাগলরা আয সুলখয রচালট থভা঳ আয রয঴ানা রৃজলনই 
গুরেলয় উেলরা। 
 
থভাল঳য রফশ্বা঳ই ঴রেলরা না রম কত দ্রুত এ঳ফ রকছু ঘলট রগলরা। র঳ রম এখন ওয ঳ফলচলয় কালছয ফন্ধুয ঘলযয ভুরব রুলভয 
র঳াপায উ঩লয ফল঳ র঳ই ফন্ধুয স্বীয গুলদ ফাড়া ঢুরকলয় রদলয় ফল঳ আলছ, এটা ওয উ঩ররিয ফাইলয। র঳ উলেজনায ফায ফায 
রকাঁল঩ রকাঁল঩ উেলছ রনলজয ফাড়া চায঩াল঱ রয঴ানায নযভ গযভ গুলদয ভাংল঳য কাভড় রখলয়। রয঴ানায গুলদয য঳ রম থভাল঳য 
ফাড়া রফলয় নীলচ ওয ঩যান্ট আয রফরচয ঳ংলমাগস্থর ঳ফ বার঳লয় রদলে র঳টা থভা঳ বালরা কলযই রটয ঩ালে।  
 
এই ভু঴ূলতি রয঴ানা কাভ আকাঙ্খায় ঩াগর ঴লয় রগলয়লছ, রখরা র঱ল। এখন র঳ চায় থভা঳ রমন ওয গুলদ ঳ভস্ত ঱রক্ত রদলয় ো঩ 
রভলয ওয গুলদয রবতলযয কুটকুটারন রভরটলয় রদয়। করফয ঳াভলন আলছ রক না, রদলখ রপরলরা রক না, এ঳ফ রনলয় ওয ভলন রকান 
রচন্তাই রনই। রনলজয গুদ রম থভাল঳য ফাড়ালক ঢুরকলয় একভন বালফ রটলন পাাঁক ঴লয় রগলছ রদলখ র঳ রমন আয রফর঱ উলেরজত 
঴লয় রগলছ। ঩াগলরয ভত এখন র঳ থভাল঳য ফাড়ায উ঩য রনলজয ঱যীযলক উ঩য রনচ করযলয় সুখ রনলত চাইলছ। মরদ ও রকাভলযয 
রৃ ঩াল঱ থভাল঳য ঴াত ওলক নড়লত রদলে না, ঱ক্ত কলয রচল঩ ধলয রযলখলছ। 
 
করফয ফাথরুভ রথলক রফয ঴লয় রদখলরা রম রয঴ানা থভাল঳য রকালর ঘলুয ফল঳ ওয ভাথা থভাল঳য কাাঁলধ রপলর রযলখলছ। থভাল঳য 
ভাথা র঳াপায র঩ছন রদলক র঴ররলয় রদয়া আয রচাখ ফন্ধ। রৃজলনয রজালয রজালয রনিঃশ্বা঳ দূয থীরক রৄনলত ঩ালে করফয। করফয 
ওলদয রম অফস্থায় রযলখ ফাথরুলভ রগলয়রছর, এখন এগুরর ছাড়া অে রকান ফযরতক্রভ রনই ওলদয রৃজলনয, মরদ ও রয঴ানা 
থভাল঳য রদলক রপলয রটরবলত রখরা রকবালফ রদখলফ, র঳টা করফলযয রফাধগভয ঴লরা না। করফয এল঳ ওয র঳াপায় ফ঳লরা, রকন্তু 
ওযা রৃজন প্রুও রস্থয, এতটুকু নড়াচড়া ফা ঱ব্দ রনই ওলদয, রমন রনিঃশ্বা঳ আটলক রযলখলছ রৃজলনই। ঴োৎ রয঴ানা গুরেলয় উেলরা 
"ও঴িঃ" ফলর। করফয ঩া঱ রপলয তাকালরা রয঴ানায রদলক আয রদখলত র঩র রম রয঴ানা ও ওয রদলক রচাখ ফড় কলয নালকয ঩াটা 
পুররলয় ফড় ফড় রনিঃশ্বা঳ রনলত রনলত একদভ ওয রচালখয রদলকই তারকলয় আলছ। এয঩য র঳ নলড় উেলরা, করফলয রচাখ ফড় ঴লয় 
রগলরা রবলফ রম রক ঴লে রক? এক র঳লকন্ড ঩লযই রয঴ানা রনলজয ঱যীযলক রভাচড় রভলয থভাল঳য রদক রথলক রটরবয রদলক ঘুলয 
রগলরা আয রনলজয ঩ীেলক থভাল঳য ফুলকয রদলক র঴ররলয় রদলরা। রয঴ানায রৃ ঩া এখন থভাল঳য রৃ ঩ালয়য রদলক ছরড়লয় আলছ 
আয ওয টযাি ট঩ রফ঱ খারনকটা উ঩লযয রদলক উলে ওয রকাভলযয কালছ চলর এল঳লছ, ওয উরু রৃরট এখন ঩ুলযা উমু্মক্ত।  
 
঴োৎই রয঴ানা ওয ঱যীযলক উ঩য রনচ কযলত রৄরু কযায় রমন ঩ুলযা ঘলয রমৌনতায কালযলন্টয চভক ততরয ঴লয় রগলরা। রছাট রছাট 
কাতয কলেয রগাোরন রমন রফয ঴রেলরা ওয রোাঁলটয পাাঁক রদলয়। 
 
"রক ঴লে টা রক এ঳ফ?"-করফলযয ভরস্তক রচৎকায কলয ফরলত রাগলরা রকন্তু ওয ভুখ রদলয় একরট ঱ব্দ ও রফয ঴লরা না, ওয গরা 
রৄরকলয় মারেলরা আয র঳ ফুঝলত ঩াযলরা রম রয঴ানা এই ভু঴ূলতি থভা঳লক চুদলছ, ওয ফাড়ায রনলজয গুলদ ঢুরকলয় উ঩য রনচ কলয 
ো঩ ভাযলছ। ওয়াও, ওয়াও, ওয়াও। করফলয ফাড়া রাপ রভলয উলে রমন ঝট কলয ঩যান্ট রপলট রফয ঴লয় রমলত চাইলছ। করফয 
রচাখ রখারা রযলখ ওলদয রদলক তারকলয় রদখলত রাগলরা আয রনলজয ফুলকয ধুক঩ুকারন এলতা রফলড় রগলরা রম ওয ভলন ঴রেলরা 
স্঩াবারফক ঳ভলয়য রচলয় অন্তত একল঱া গুন দ্রুত গরতলত ওয ঴াটি ঩াম্প কযলছ। একটা র৅দয় কাাঁ঩ালনা কান্না রমন ওয রবতলয 
জলভ রগলয় ওলক স্তি কলয রপরলরা। এটাই রতা আরভ রচলয়রছরাভ, তাই না? র঳ রচন্তা কযলরা। এয ঩লযই একটা তীব্র অনুল঱াচনা 
আয ঈলিা ওয ভনলক আেন্ন কলয রপরলরা। মরদ ও র঳ জালন রম কলয়করদন আলগ ওয এই কালছয ফন্ধুই ওয রফছানায উ঩য ওয 
স্বীলক এক যালত রতনফায চুলদলছ, রকন্তু এখন রতা অেযকভ ভলন ঴লে। ওয রনলজয স্বীই এখন ওয কাছ রথলক রতন রপট রৃযলে 
ফল঳ ওয ফন্ধুয ঩যালন্টয রচইলনয পাাঁক রদলয় ফাড়া রফয কলয গুলদ ঢুরকলয় ওলক রদরখলয় রদরখলয় উ঩য রনচ কলয ো঩ ভাযলছ। 
করফয রক ধযলনয ভানুল? রকবালফ র঳ এটা চু঩ কলয রচাখ ফড় কলয ফল঳ ফল঳ রদখলছ?-রনলজলক রনলজ প্রশ্ন কযলরা করফয।  
 



"ও঴িঃ রখাদা!"-রয঴ানা গুরেলয় উেলরা। র঳ রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয রমন ওয ভুলখয ঱ব্দলক আয আটরকলয় যাখলত ঩াযলছ না, ফলর 
উেলরা, "আভালক রচাদ! রতাভায কালরা রভাটা ফাড়ালক রেলর ঢুরকলয় দাও, থভা঳, আভায গুদলক পারটলয় দাও চুলদ।"  
 
রয঴ানায ঱ীৎকায রমন রদয়ালর ফারড় রখলয় রখলয় করফয আয থভাল঳য কালনয উ঩য ফায ফায কলয প্ররতধ্বরনত ঴লত রাগলরা আয 
করফলযয র঩লেয র঱যদাাঁড়া রফলয় একটা রচাযা োণ্ডা রস্ফাত ওলক কাাঁর঩লয় রদলয় রনলভ রগলরা। ওয ঱যীলযয যক্ত এলতা দ্রুত গরতলত 
প্রফার঴ত ঴রেলরা ওয ভরস্তলক রম ওয ভলন ঴রেলরা রমন ও অলচতন ঴লয় মালফ এখনই। করফয রাপ রদলয় র঳াপা রথলক উলে 
দাাঁরড়লয় রগলরা মরদও ওয রচাখ রয঴ানায রদলক রছলড় অে রকান রদলক মায় রন। ওয ভন রকাঁলদ উলে ওলক ফরলরা, রতাভায 
এখনই এ঳ফ ফন্ধ কলয রদয়া উরচত। মরদ ও ওয প্রকরম্পত ঱যীলয ওটা কযায রকান ইোই এই ভু঴ূলতি আয অফর঱ি রছলরা না।  
 
রয঴ানা রচাখ খুলর করফলযয রফরস্পত দৃরি আয কাাঁ঩লত থাকা ঱যীযলক রনলজয ঳াভলন রদখলত র঩র। ওয ভলন একটা ভধুয 
প্ররতল঱ালধয আগুন ওলক রমন চযভ তৃরপ্ত রদলরা এই রবলফ রম, আভায ভলন ঴য় র঳ সুরখ। র঳ রচলয়রছলরা থভা঳ রমন আভালক 
রচালদ, অফল঱লল র঳ মা রচলয়রছলরা তাই রতা র঩লয়লছ। একটা রফরৃযৎ গরতয প্ররতল঱ালধয সুখ রমন ওয রনলজয ঱যীয রফলয় ও 
রনলচয রদলক রনলভ রগলরা। কাাঁ঩া কাাঁ঩া ঴ালত র঳ রনলজয ঴াত রকাভলযয কালছ রনলয় রনলজয টযাি ট঩লক ধীলয ধীলয উ঩লযয 
রদলক উরেলয় রনলজয ফুলকয কালছ ধলয যাখলরা, ওয স্঩াভীয রচালখয ঳াভলন রনলজয গুলদ থভাল঳য ফাড়ায আ঳া মাওয়া রমন 
স্ধিবালফ র঳ রদলখ, তায঩য রনলজয ঱যীযলক উ঩লযয রদলক উরেলয় ধীলয ধীলয ওয গুলদয যল঳ রবজা থভাল঳য ফাড়ালক স্঩াভীয 
রচালখয ঳াভলন উমু্মক্ত কলয রদলয় রনলজয গুদলক ফাড়ায ভুরণ্ডয ও উ঩লয রমন উরেলয় রপরলরা রয঴ানা। ওয ভন রম রিতকায কলয 
ওয স্঩াভীলক রদখালত চাইলরা রম ওয ফন্ধুয ফাড়া রকবালফ ওয য঳ালরা গুলদ ঢুলক। 
 
করফলযয রচাখ এলতা ফড় ঴লয় রগলরা রম ভলন ঴রেলরা ওয রচাখ রমন খা঩ রথলক রফয ঴লয় চলর আ঳লফ। ধীলয ধীলয রয঴ানা 
রকাভয নাভালত রৄরু কযায় কালরা রভাটা রফ঱ার ফাড়াটা ধীলয ধীলয ওয স্বীয গুদলক প্র঳ারযত কলয রমন ঢুকলছ। থভাল঳য এলতা 
রভাটা ফড় ফাড়া ওয স্বী টাইট গুলদ রকবালফ ঩ুলযাটা ঢুলক মালে রদলখ ওয রভালটই রফশ্বা঳ ঴লে না। ওয কালছ ভলন ঴লে রমন 
঩ুলযা রুভটা ঘুযলছ, আয র঳ রনলজ রমন রৃরলছ। মরদ ও ঩যালন্টয রবতলয ওয ফাড়া রমন রকান ভু঴ূলতি ভার রপলর রদলফ ফলর ওলক 
রমন র৆ভরক রদলে। 
 
"এটাই রতা তুরভ রচলয়রছলর, তাই না?"-রয঴ানা করফলযয রচালখয রদলক তারকলয় রমন অরবলমালগয আেুর তুলর ওলক ওয রনলজয 
রদলক তাকালত ফরলরা। 
 
করফয রকছু ফরলত রগর, রকন্তু ওয গরা রদলয় রমন ঱ব্দই রফয ঴লে না। ভলন ঴লে রকও রমন ওয গরা রচল঩ ধলয রযলখ ওখান 
রদলয় ঱ব্দ রফয ঴লত রদলে না। এফায থভা঳ রচাখ খুলর করফয রদলক তাকালরা। মরদ ও রৃজলনই এই ভ঴ুূলতি কাভক্ষুধায কালছ 
আত্ম঳ভ঩িণ কলয ফল঳ আলছ তায঩য ও রক ঴লে র঳টা ওয রফালধ আ঳লরা না। 
 
করফলযয ঱যীয রমন র঩রছলয় রমলত রমলত র঩ছলন একটা রচয়ায র঩লয়, ওটায ভলধযই ধ঩ কলয ফল঳ রগলরা। এখন ওয রচালখয 
রেক ফযাফয যলয়লছ ওয স্বীয রকাভয, এখন আয বারবালফ রদখা মালে ওলদয গুদ আয ফাড়ায ঳ংলমাগস্থর। থভাল঳য ফাড়ায 
চাভড়ায ফাইলয রফরযলয় আ঳া রভাটা রপারা যগগুরর রকবালফ রয঴ানায রছাট্ট গুলদয রবতলযয যল঳ রবলজ রফয ঴লয় এল঳ আফায ও 
ওয গুলদয রবতলয জায়গা কলয ঢুলক মালে, র঳টা রচাখ ফড় কলয রদখলত রদখলত রনলজয ঩যালন্টয রচইন খুলর ফাড়া রফয কলয 
রপরলরা। 
 
রয঴ানা ওয স্঩াভীয রচালখয রদলক তারকলয় রকান ঩রযতা঩, রকান কি ওখালন রুরকলয় আলছ রক না খুজলত রাগলরা, রমটা ওলক ওয 
এই ফযারবচারয কাজলক থাভলত ফলর। মরদ ও র঳খালন এই ভ঴ুূলতি রফস্পয়, কাভুকতা আয কাভক্ষুধা ছাড়া রকছইু রছলরা না ওয 
জলে। "আ঴িঃ...ও঴িঃ..."ফলর রনলজয ঱যীযলক থভাল঳য উ঩য আয রজালয রেলর রদলত রদলত গুরেলয় উেলত রাগলরা রয঴ানা। 
থভাল঳য ফাড়া এখন ওয জযায়ুয রবতলয ওয ফাচ্চাদারনয ভুলখ রগলয় রথলক মালে। সুলখ রচালট রয঴ানা আয রচাখ রখারা রযলখ ওয 
স্঩াভীয প্ররতরক্রয়া রদখলত ঩াযরছলরা না, র঳ রচাখ ফন্ধ কলয রনলজয গুলদ থভাল঳য ঱ক্ত টাইট ফাড়ায আ঳া মাওয়ায সুখ অনুবফ 
কযলত রাগলরা। রজালয রজালয চুদলত রাগলরা রয঴ানা থভা঳লক। 
 



করফয রমন অনন্তকার ধলয ফল঳ ফল঳ ওয ঳াভলন ঳ংঘরটত ওয স্বীয রফকৃত কালভয প্রদ঱িনী রদখরছলরা, রকন্তু ফাস্তলফ ভাত্র ৫/৬ 
রভরনট ধলয এটা চরলছ। করফয রনলজয ফাড়া ঴ালত রনলয় গুরেলয় উেলরা, রৄলন রয঴ানা রচাখ খুলর তাকালরা ওয রদলক। রয঴াআনর 
রোাঁলটয রকনালয ঴াাঁর঳য একটা রযখা রদলখ ধীলয ধীলয র঳ রনলজয ফাড়ায গালয় ঴াত ফুরালত রাগলরা। ওয ভলন আয রকান র঴ং঳া 
ফা রফলিল রছলরা না থভাল঳য প্ররত। "হ্াাঁ, এটাই র঳ রচলয়রছলরা"-কথারট ভলন ভলন ফলর, ভুলখ এই প্রথভ ঱ব্দ রফয ঴লরা করফলযয 
ভুখ রদলয়, "চুলদ দাও, ওলক বালরা কলয চুলদ দাও, ফন্ধু।" 
---- 
 
 
র঳াপায় থাকা রৃজলনয কালন ওয কথা রগলরা রক না, র঳টা করফয ফুঝলত ঩াযলরা না। ঴োৎ কলয রয঴ানা রাপ রদলয় থভাল঳য 
ফাড়া রথলক রনলজলক ঳রযলয় উলে দাাঁড়ালরা আয থভাল঳য রদলক তারকলয় আলদ঱ রদলরা "রনংলটা ঴ও"। আয রনলজ ও রনলজয 
঩ড়লনয ঳ফ কা঩ড় খুলর রপরলরা। এরদলক থভা঳ ও দ্রুত ঴াত রনলজয কা঩ড় খুলর রপলর রদলরা রলালযয উ঩য। থভা঳ রনংলটা 
঴ওয়ায ঩লয রয঴ানা ওলক আফায ও র঳াপায় রেলর ফর঳লয় রদলয় রনলজয ওয গালয়য উ঩য রচল঩ ফ঳লরা আলগয ভত কলয, তলফ 
এফায করফলযয রদলক র঩ছন রপলয আয থভাল঳য ফুলকয রদলক ভুখ কলয। 
 
করফয তারকলয় রদখলরা ওয বে ঩রয঩ারট সুন্দযী স্বী রকবালফ ওয ফন্ধুয কালরা ফাড়ালক আফায ও রনলজয গুলদ বলয রনলয় ঱ীৎকায 
আয রগাোরন রদলয় রনলজয সুখ আদায় কলয রনলে। ঱ান্ত রুভরটয রবতয এই ভু঴ূলতি রজালয রজালয রনিঃশ্বা঳, থা঩ থা঩ রয঴ানায 
঩াছা আছলড় ঩ড়লছ থভাল঳য উরুয উ঩য র঳ই ঱ব্দ, আয থভা঳ আয রয঴ানায ভুখদ রদলয় রফয ঴ওয়া রগাঙারনয ঱লব্দ বলয 
আলছ। থয়াভল঳য ফাড়া রফরচ, ওয তরল঩ট ঳ফ বলয আলছ রয঴ানায গুলদয যল঳, ভলন ঴লে রমন রয঴ানা ভুলত রদলয়লছ।  
 
রয঴ানা ওয উমু্মক্ত রৃধ রৃরটলক থভাল঳য রখারা ফুলক ঘলল ঘলল রদলে আয এক অজানা র঱঴যলন রয঴ানায ঱যীলয আয রফর঱ 
রচাদন সুখ ততরয ঴লে। ঴োৎই রকান প্রকায ঳তকিতা ছাড়াই রয঴ানায ঱যীয ঱ক্ত ঴লয় রগলরা আয একটা রম্বা আতি রচৎকায রফয 
঴লয় এলরা রয঴ানায ভুলখ রদলয় আয ঱যীয কাাঁর঩লয় রয঴ানা যাগ রভাচন কলয রপরলরা, থভাল঳য ফুলকয উ঩য রনলজয ভাথা রযলখ 
ওলক ঱ক্ত কলয রচল঩ ধলয। চযভ সুখটা ততরয ঴লয়রছলরা রয঴ানায একদভ জযায়ুয রবতলয থভাল঳য ফাড়ায ভাথা ঢুলক রমন আটলক 
রগলছ, র঳খান রথলক, দ্রুত র঳ই সুখ ওয ভরস্তলক র঩ৌাঁলছ ওয ভুখ রদলয় রমন গরা কাাঁটা জন্তুয ভত ধড়পড়ারন ততরয কযলরা আয 
রনলজয ভুখ ঴া কলয রমন রনিঃশ্বা঳ রটলন রনলত ঩াযলছ না রয঴ানা, এভন বালফ ভুখ ঴া করযলয়ই র঳ গুলদয য঳ খ঳ালরা।  
 
রয঴ানায গুলদয ঳লিাচন প্র঳াযন ফাড়ায ভাথায় অনুবফ কলয থভ঳ ও রমন রনলজয ফাড়া পযাদা রপরায জলে অরস্থয ঴লয় রগলরা, 
র঳ রয঴ানায রকাভয রনলজ উরেলয় নারভলয় আয রফ঱ কলয়কটা ধাক্কা রদলয়ই গরা রদলয় গড়গড় ঱ব্দ কলয রয঴ালি রমন রচল঩ ওয 
঩ুলযা ফাড়া আফায ও ঢুরকলয় রদলরা রয঴ানায জযায়ুয রবতলয আয বরলক বরলক গযভ তাজা ফীমি ঢারলত রৄরুয কযলরা রয঴ানা 
অযরক্ষত জযায়যু একদভ রবতলয। "হ্াাঁ, র঳ানা, এটাই কলযা, ঢুরকলয় দাও, রতাভায ঳ফ পযাদা ঢুরকলয় দাও আভায গুলদয একদভ 
রবতলয, জযায়ুয রবতলয, ঳ফ টুকু দাও, ঳ফ রনংলড় রফয কলয দাও, আভায গুদলক বরযলয় দাও, র঳ানা, আভায গুলদ ভার রপলর 
দাও"-রয঴ানায আকুর আরতি রৄলন রমন করফয ও আয রনলজলক ধলয যাখলত ঩াযলরা না, একই ঳ালথ ওয রনলজয ফাড়া ও পুলর 
উলে এভনবালফ ফীমি ছুটালত রাগলরা রম ওয কালছ ভলন ঴লরা, এভনবালফ ওয ফাড়া রথলক ফীমি আয কখন ও রফয ঴য় রন। 
রয঴ানায আকুর আরতি রমন করফলযয কালন ফায ফায প্ররতধ্বরনত ঴লয় ফাজলত রাগলরা। 
 
এক র঳লকন্ড ঩লয, ঩ুলযা রুলভ রৄধু রজালয রজালয রনিঃশ্বাল঳য ঱ব্দ ছাড়া আয রকান ঱ব্দ নাই। করফয ঳ফায আলগ রচাখ খুলর 
তাকালরা। ওয রচাখ চলর রগর ঳যা঳রয রৃই রপ্ররভক রপ্ররভকায রভরনস্থলর, রমখালন ওলদয গুদ আয ফাড়া এক ঳ালথ রভররত ঴লয় 
আলছ। থভাল঳য ফাড়া রকছটুা নযভ ঴লয় মাওয়ায়, আয রয঴ানা ওয উ঩লয থাকায়, থভাল঳য ফীমি রয঴ানায গুলদয রবতয রথলক 
চুইলয় চুইলয় রফয ঴লয় থভাল঳য রফরচ আয উরু রবলজ আোলরা ঴লয় রগলছ। রয঴ানায গুলদ রদলয় থভাল঳য ফীমি রফয ঴লত রদলখ ওয 
঳দয ভার রপলর নযভ ঴লয় মাওয়া ফাড়া রমন আফায ও রভাচড় রদলয় ঱ক্ত ঴লয় রমলত রৄরু কযলরা।  
 
 
--- 
 



রয঴ানা ঘাড় ঘরুযলয় রচয়ালয আধা র঱ায়া করফলযয রদলক তাকালরা। ওয ঩যান্ট এখন ও ঴াাঁটুয রনলচ নাভালনা আয ওয এক ঴ালত 
ধযা পযাদা ভাখা ফাড়া ও রফরচ এখন ও ঱ক্ত ঴লয় নড়লছ রদলখ রয঴ানায রোাঁলটয রকানা রদলয় একটা সুলখয ঴াাঁর঳ রফরযলয় এলরা। 
রয঴ানা উলে দাড়ালত রচিা কযলরা, আয থভাল঳য ফাড়ায উ঩য রথলক রনলজলক রটলন তরুলত রাগলরা, মখন থভাল঳য রকছুটা 
রনতালনা ফাড়ায ফড় ভুরণ্ডটা রয঴ানায গুলদয পুলটা রথলক একটা থ঩ ঱ব্দ কলয রফয ঴লরা, র঳টা রৄলন রয঴ানায ভুলখ রদলয় একটা 
চা঩া রগাোরন আফায ও রফয ঴লয় রগলরা। রয঴ানা ওয রৃ ঩া একত্র কলয থভাল঳য পযাদায রস্ফাতলক ওয গুলদয ফড় প্র঳ারযত গতি 
রথলক রফয ঴লত ফাাঁধা রদলয় ধীলয ধীলয করফলযয কালছ রগলরা। করফলযয একদভ কালছ রগলয় রয঴ানা থাভলরা, করফলযয রচয়ালয 
উ঩য রনলজয একটা ঩া উরেলয় রদলয় ওয রৃই ঩া প্র঳ারযত কলয করফলযয রচালখয রদলক তারকলয় রনলজয রৃই ঴াত গুলদয রৃ ঩াল঱য 
রভাটা রোাঁলটয কালছ রনলয় রোাঁট রৃইত রটলন ধলয গুদ পাাঁক কলয ধযলরা করফলযয একদভ রচালখয ঳াভলন। রয঴ানায গুলদয রার 
঴লয় মাওয়া রোাঁট রৃরট রমন এখন ও উলেজনায় কাাঁ঩লছ, করফয ওয রচাখ ফড় ফড় কলয রয঴ানায ফড় ও প্র঳ারযত ঴লয় মাওয়া 
গুলদয রদলক তাকালরা, রমখান রদলয় এখন বদ বদ কলয থভাল঳য পযাদায রস্ফাত রফরযলয় মাওয়ায ঩লথ যওনা ঴লয় রগলছ। রয঴ানা 
ওয এক ঴াত রদলয় করফলযয একটা ঴াত রটলন রনলয় ওয গুদ রদলয় রফয ঴লয় মাওয়া থভাল঳য পযাদায রস্ফালতয উৎ঳ভুখ ওয 
গুলদয পুলটায কালছ রারগলয় রদলরা আয জানলত চাইলরা, "এটাই রক তুরভ রচলয়রছলর করফয? থভাল঳য রভাটা ফাড়াটা আভায গুদলক 
রচলয প্র঳ারযত কলয রদলয় ওয পযাদা আভায গুলদয পুলটালত বলয রদলফ, এটাই রতা তুরভ রচলয়রছলর করফয?"-রয঴ানা ওয কথায 
ভারালক একটু আড়ম্বয কলয জানলত চাইলরা করফলযয কালছ। 
 
করফয ভুখ ঴াাঁ ঴লয় রগলরা রকছ ুফরায জলে, রকন্তু একরট ঱ব্দ ও রফয ঴লত ঩াযলরা না ওয রোাঁলটয পাাঁক রদলয়। 
 
রয঴ানা করফলয ঴ালতয রৃলটা আেুর রেলর ঢুরকলয় রদলরা ওয য঳ আয পযাদা রভশ্রলণ বযা গুলদয অবযন্তলয। আেুলরয রেরা রখলয়ই 
আয রফর঱ কলয পযাদায রস্ফাত রমন রফয ঴লত রাগলরা রয঴ানায গুলদয ঩াল঱য উরু রফলয়। রয঴ানা পযাদায় রবজা করফলযয আেুর 
রফয কলয রটলন রনলজয গুলদয ফাইলযয রোাঁট আয উ঩লযয অংল঱ ওয আেুলরয পযাদা ঘলল ওয ঩ুলযা গুলদয উ঩রযবাগ আয রৃ 
঩াল঱য রোাঁলটয ফাইলযয অংল঱ পযাদা ভারখলয় রনলরা করফলযয আেুরলক রদলয়। আফায ও করফলযয আেুর গুলদয রবতলয ঢুরকলয় 
আয রকছুটা পযাদা রটলন রফয কলয রয঴ানা করফলযয ঴াতলক উাঁচু কলয রটলন এলন গুলদয রবতয ঢুকা ওয পযাদা রভরশ্রত আেুর 
রৃরটলক রনলজয ভুখ ঴াাঁ করযলয় ঢুরকলয় রনলয় আেুর রথলক চুলল থভাল঳য পযাদা রগলর রনলরা করফলযয আেুর রথলক। করফয ওয স্বী 
এল঴ন রনাংযা কালজ রমন রফস্পলয়য রচলয় ও অলনক অলনক রফর঱ উলেরজত ঴লয় রগলরা আফায ও, ওয ফাড়া পুলর উলে ফায ফায 
কলয নড়লত নড়লত রনলজয বালরা রাগায কথা রমন জানান রদলত রাগলরা করফযলক। 
 
এয঩য রয঴ানা রচয়ালযয উ঩য রথলক ওয ঩া নারভলয় ওয করফলযয ঳াভলন ঴াাঁটু রগাঁলড় ফল঳ করফলযয পযাদা রভরশ্রত ফাড়ালক রনলজয 
ভুলখ বলয রনলরা, আয রমন ওয ঱যীলযয ঳ভস্ত ঱রক্ত আয উৎ঳া঴ একত্র কলয চুললত রাগলরা। "ও঴িঃ রখাদা, রয঴ানা!"-ফলর করফয 
গুরেলয় উেলরা আয রচাখ ফন্ধ কলয ভাথা রচয়ালয র঩ছলন র঴রান রদলয় রয঴ানায জারৃকরয ভুলখয কারুকাজ রনলজয ফাড়ায আয 
রফরচয উ঩য অনুবফ কযলত রাগলরা। রকছুক্ষণ চুলল রয঴ানা উলে দাাঁড়ালরা, এয঩য রেক একটু আলগ রমবালফ থভাল঳য রৃ ঩ালয়য রৃ 
঩াল঱ ঩া রযলখ থভাল঳য ফাড়ালক রনলজয রবতলয ঢুরকলয় রনলয়লছ, রেক র঳ই বালফ করফলযয রৃ ঩ালয়য রৃ ঩াল঱ রনলজয রৃ ঩া রযলখ  
ফাড়ালক রনলজয য঳ আয পযাদা বযা থকথলক র঩ছর গুলদয রবতলয বলয রনলরা। এক চাল঩ করফলযয ফাড়া একদভ র঱ল ঩মিন্ত 
বলয রনলরা রয঴ানা, করফয আয থভা঳ রৃজলনই রচাখ ফড় কলয রদখলত রাগলরা এই রূ঩঳ী সুন্দযী ঘলযয রফৌলয়য রনরিজ্জ ঳ফ 
কভিকাণ্ড। রয঴ানায গুলদয রবতযটা প্রচণ্ড গযভ আয একদভ র঩রের রছলরা, ফাড়ায চায঩াল঱ রয঴ানায গুলদয উষ্ণতা অনুবফ কলয 
করফলযয ভন রমন সুলখ রপলট ঩ড়লত চাইলরা, হ্াাঁ, এটা রতা র঳ রচলয়রছলরা, রনলজয স্বীয এই যকভ জলর রবজা কদিভাক্ত গুলদয 
রবতয ফাড়া ঢুরকলয় সুখ রনলতই র঳ রচলয়রছলরা। এটা রমন ওয কল্পনায রচলয় ও রফর঱ ভধুয আয রফর঱ উলেজনাকয। রয঴ানা 
করফলযয রচালখয রদলক তারকলয় ওয রকাভয করফলযয ফাড়ায উ঩য এলন ধ঩ ধ঩ কলয রপরলত রাগলরা আয প্ররত োল঩ রমন 
রয঴ানায গুলদয ভাং঳ল঩র঱গুরর করফলযয ফাড়ালক আয রজালয রজালয রচল঩ ধযলত রাগলরা।  
 
না, এই রখরা রফর঱ক্ষণ চরলত ঩াযলরা না। ফা ফরলত ঴য় করফয ও রমভন এই রখরা রফর঱ক্ষণ ঳হ্ কযলত ঩াযলরা না, রতভরন 
রয঴ানা ও। রৃজলনই রমন ঘা খাওয়া জন্তুয ভত কাতযালত কাতযালত রৃজলনয চযভ য঳ রফয কলয রদলরা। রয঴ানা স্঩াভীয গালয়য 
উ঩য ঝুাঁলক ওয শ্বা঳-প্রশ্বা঳ স্঩াবারফক কলয রনলত রাগলরা।  
 



রয঴ানা মখন করফলযয ঱যীলযয উ঩য রথলক রনলজয রকাভয উাঁচু কলয পযাদা বযা গুদলক ঳রযলয় আনলরা, তখনই ওয নজলয 
঩যলরা রম থভা঳ র঳াপায একদভ রকনালয এল঳ রনলজয োোলনা ফাড়ালক রনলজয ঴ালতয ভুলোলত রনলয় রয঴ানায রদলক তারকলয় 
ধীলয ধীলয রখাঁচলছ। রয঴ানায রভরুদণ্ড রফলয় রমন একটা ঱ীতর বলয়য রস্ফাত র঳যর঳য কলয উ঩য রথলক রনলচয রদলক রনলভ রগলরা। 
রয঴ানায রনলজয কালছ রনলজলক এলতা রনাংযা রভলয়লছলরলদয ভত ভলন ঴লরা রম, র঳ ঱যীয রৃররলয় গুদ নারচলয় থভাল঳য রচালখয 
একদভ ঳াভলন এল঳ থাভলরা আয কযা গরায় থভাল঳য রচালখয রদলক তারকলয় আলদ঱ রদলরা, "চুলদ দাও আভালক,  Gi ve me a 
Hard Fuck, Thomas"। 
 
থভা঳ ওয ঳াদা দালতয ঩ারট রফয কলয একটা রদাঁলতা ঱য়তানী ঴াাঁর঳ উ঩঴ায রদলরা রয঴ানালক। র঳ র঳াজা ঴লয় দাাঁরড়লয় রয঴ানালক 
রনলজয ফার৆য রবতয আাঁকলড় ধলয রোাঁলট রোাঁট ডুরফলয় একটা রম্বা আলফগভয় চুভু রদলরা। তায঩যই রমন একটা ঳লজালয ধাক্কা রদলয় 
রয঴ানালক রপলর রদলরা ঩াল঱ যাখা নযভ র঳াপায উ঩য। ঴োৎ থভাল঳য ঱রক্ত঱ারী ফার৆য ধাক্কা রখলয় রয঴ানা রমন রকছুটা 
টারভাটার ঴লয় ঩লয রগলরা র঳াপায উ঩য। থভা঳ রমন রয঴ানালক রথথু ঴লয় র঱ায়ায ঳ভয় রদলরা না। রয঴ানায ঱যীলযয উ঩য 
ঝুাঁলক ওয রৃই রচকন রকাভয রনলজয ফড় প্র঳ারযত রৃই ঴ালত রৃ঩া঱ রথলক ধলয রনলজয োোলনা ফাড়া ঳লভত রকাভয নারভলয় আনর 
রয঴ানায রৃই ঩ালয়য পাাঁলক, আয রমনএকটু দূয রথলকই একটা ফড় ধাক্কা রদলয় ফাড়ালক রেল঳ ধযর রয঴ানায গুলদয পুলটায 
রবতলয।  
 
থভাল঳য এই আচভকা আগ্রা঳ী আক্রভলন আয রজালয ধাক্কা রদলয় গুলদয রবতয রেল঳ রেল঳ ওয রভাটা ফাড়াটালক র঳াঁরধলয় রদয়ায 
রয঴ানা রমন রকছুটা ফযাথায় আয রকছুটা ঘটনায আকরস্পকতায় একটা আতি রচৎকায রদলয় উেলরা, রকন্তু থভাল঳য এখন ভলন রনই 
রয঴ানায রকান কথা ফা রচতকালয ভনজয রদয়ায জলে। র঳ জালন, এই ভর঴রায ঱যীলযয এখন রক দযকায। একটা ঩া঱রফক 
রচাদন, মায রবতলয রকান বারফা঳া থাকলফ না, রকান ভভতা থাকলফ না, থাকলফ রৄধু রৄি ঱াযীরযক ক্ষুধা। থভা঳ রজালয রজালয 
ওয রকাভয আছলড় রপরলত রৄরু কযলরা রয঴ানায নযভ পুরকরচ গুলদয রবতলয, আয থভাল঳য ফড় ফড় রফরচয থররটা আছলড় 
঩ড়লত রাগলরা রয঴ানায গুলদয রেক রনলচ ওয নযভ ঩ায়ুরছলেয উ঩লয। থভা঳ রমন অসুলযয ঱রক্ত রনলয়, রেক রমবালফ ভানুল 
একটা যাস্তায ঳স্তা দলযয ভাগীলক চুলদ, রেক র঳ই বালফ কু্রিতা আয ঩া঱রফক আক্রভন রনলয় ঝার঩লয় ঩ড়লরা রয঴ানায ঱যীলযয 
উ঩য। 
 
করফয ওয রচয়ায ঳াভলন রদলক রটলন এলন অলনকটা রমন রয঴ানায কালছ এল঳ রদখলত রাগলরা, ওয ঳ফলচলয় ভালছয ফন্ধু রকবালফ 
ওয স্বীলক একটা যাস্তায রফশ্যা রভলয়য ভত কলয কি রদলয় রদলয় চুদলছ, র঳ই চদায ভলধয করফয রয঴ানায রচালখ রকান কি খুাঁলজ 
র঩লরা না, রয঴ানা ভুখ রদলয় কিকয আতি রচৎকায কযলর ও ওয রচালখ ভুলখ রমন সুলখয রছাাঁয়াই দলক঴লত র঩র করফয।  "হ্াাঁ, 
ফন্ধ,ু দাও, আয রজালয দাও, আভায স্বীয এটাই দযকায...রয঴ানালক বালরা কলয চুলদ দাও, ফন্ধ.ু..আভায স্বীলক বালরা কলয চুলদ 
দাও...ওয এটাই দযকায..."-রকছটুা রভনরভরনলয় ফরা করফয রনচু স্঩লযয কথাগুরর রমন রয঴ানা আয থভাল঳য কালন রফললয ভত কাজ 
কযলরা, রয঴ানায ছটপটারন আয কাতযারন রমভন আয ফর৆গুন রফলড় রগলরা, রতভরন থভাল঳য ঩া঱রফক আক্রভন ও রমন আয এক 
নতুন ভাত্রা র঩র ফন্ধুয কালছ রথলক উৎ঳া঴ র঩লয়। 
 
"দাও, থভা঳, দাও, আয রজালয দাও..."-এফায এই উৎ঳াল঴য কথা উচ্চারযত ঴লরা রয঴ানায ভুখ রদলয়। এয঩য থভা঳ রমন আয 
থাকলত ঩াযলরা না, ঱যীয কাাঁর঩লয় রনলজ গরা কাাঁটা ঩রৄয ভত ঘড়ঘড় কযলত কযলত আয কলয়কটা ো঩ রদলয়ই রনলজলক রচল঩ 
ধযলরা রয঴ানায গুলদয জযায়ুয একদভ রবতলয, আয থভাল঳য রফরচ রথলক ফীলমিয আলযকটা রম্বা রস্ফাত ফলয় রমলত রাগলরা 
রয঴ানায গুলদয অবযন্তলয। রয঴ানায ও রকাঁল঩ রকাঁল঩ উলে ওয ফুলকয পু঳পু঳ একদভ খারর কলয রদলয় রনিঃশ্বা঳ ফন্ধ কলয রকাভয 
উ঩লযয রদলক রেলর ধলয রনলজয একটা রফ঱ার যাগলভাচলনয ঳ালথ ঳ালথ গুলদয রবতয থভাল঳য ফাড়া থীক ঝাাঁরক রদলয় রদলয় রফয 
঴ওয়া পযাদালক রনলজয গুদ রদলয় ধযলত রাগলরা। থভা঳ রকছকু্ষণ ঝাাঁরক রদলয় রদলয় ভার রপলর, এয঩য রমন রনলজই রনিঃল঱রলত 
঴লয় রয঴ানায রকাভর ফুলকয উ঩য ঩লয রগলরা আয রনলজয রৃই রোাঁট ডুরফলয় রদলরা রয঴ানায রৃই রোাঁলটয রবতলয। ঩যভ আলেলল 
আয আদলয রয঴ানায ঳াযা ভাথায় আয ভুলখ ঴াত ফুইলয় ফুররলয় চুভু রখলত রাগলরা থভা঳, র঳টা রম একটু আলগয র঳ই ঩া঱রফক 
আক্রভলনয জলে রয঴ানায কালছ ক্ষভা চাওয়া, র঳টা রয঴ানা আয করফয রৃজলনই রফ঱ বালরা কলয ফুঝলত ঩াযলরা।  
 
 



থভা঳ এবালফ রকছুক্ষণ রথলক ধীলয ধীলয রনলজলক রয঴ানায ঱যীয রথলক রফয কলয আনলরা, এয঩য রলালয ঩লয থাকা রয঴ানায 
একটা কা঩ড় তুলর রনলয় রনলজয ফাড়া ভুলছ রনলয়, রনলজয জাভা কা঩ড় ঳ফ ঩লড় রনলরা। রয঴ানা আয করফলযয রদলক ঱য়তানী 
একটা ঴াাঁর঳ রদলয় "আভায এখন মাওয়া উরচত, রফদায় ফন্ধ"ু-ফলর থভা঳ রযহ্নায ক঩ালর আলযকরট চুভু রদলয় রফয ঴লয় রগলরা। 
রয঴ানা ওয শ্বা঳ রপরযলয় এলন স্঩াবারফক কযায রচিা কযরছলরা, রকন্তু ওয রৃই ঩া ওবালফই পাাঁক ঴লয় আলছ, আয করফলযয রচালখয 
঳াভলন রয঴ানায রার পুলরা ধরলিত গুলদয পাাঁক রদলয় থভাল঳য আয করফলযয ঳রম্মররত রপলর মাওয়া পযাদা চুইলয় চুইলয় রফয 
঴লে। রয঴ানা রনলজয রৃই ঴াত গুলদয কালছ রনলয় রোাঁট পাাঁক কলয ধলয করফলযয জলে রদখায সুরফধা কলয রদলরা। করফয 
ওবালফই অলনকক্ষণ ধলয রয঴ানায গুলদয এই রনাংযা প্রদ঱িনী রদখলরা, তায঩য কালছ এল঳ রয঴ানালক ঩াাঁজা রকালর কলয রনলজয 
রকালর উরেলয় রনলরা, আয রনলজযলদয রফডরুলভয রদলক রনলয় রগলরা। ঩যভ ভভতা আয উষ্ণ বারফা঳ায় রয঴ানালক ধীলয ধীলয 
রফছানায় কাাঁত কলয সুইলয় রদলয় ওয গালয়য উ঩য একটা চাদয রটলন রদলরা। রয঴ানায রছ঴াযায় এক ঩যভ উজ্জ্বর র঳ৌন্দমি আয 
঩রযতরৃপ্তলক রখরা কযলত রদখলরা করফয। করফয ও ওয ঩াল঱ রৄলয় ওলক র঩ছন রথলক জরড়লয় ধলয রনলজয সুলখয জায়গায় রৄলয় 
রনলজয ঩যভ তৃরপ্তলত গবীয ঘুলভয রদল঱ র঩ৌাঁলছ রগর। 
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