খাঁড়া পাড়ার কেচ্ছা সংকলন (গল্প ১, পর্ব ১)

গল্প ১ : “দেখা হে পেহেলি বার, বৌদির ভোদার বাহার!”

পর্ব ১

কলকাতার উত্তর শহরতলী ব্যারাকপুর স্টেশন থেকে প্রায় আধ ঘন্টা বাসপথে এই খাঁড়া পাড়ার অবস্থান। রাস্তার ঠিক ওপারের অঞ্চলটাই ব্যারাকপুর মিউনিসিপ্যালিটির অন্তর্গত হলেও, এপার সম্পূর্ণভাবে পঞ্চায়েত। পাড়ার মোড়েই ঢুকেছে পঞ্চায়েতের ইটের রাস্তা, যা ধরে প্রায় পাঁচ মিনিট হাঁটলেই খাঁড়া পাড়ার শেষ এবং মুসলিম পাড়ার সূত্রপাত।

এই ইটের রাস্তার ঠিক বামদিকে, পাড়ার একেবারে শুরুতেই পড়ে একটা পুকুর ও তাকে ঘিরে প্রায় ছয়টা বাড়ির অবস্থান। এদের মধ্যে পাঁচটা বাড়ি পাড়ার আদিম অধিবাসী খাঁড়া বংশকুলের হলেও একটি হলো বাইরে থেকে জায়গা কিনে উঠে আসা স্কুলের মাস্টার শঙ্খ রায়ের।

তো এই পুকুরে বাড়ির অবস্থানের ক্রম অনুযায়ী প্রথম বাড়ি পড়ে বৃদ্ধ দ্বারকানাথ খাঁড়ার। বয়স প্রায় আশির ঘরে, চলৎশক্তহীন বললেই চলে। ওনার দুই ছেলে দেবেন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রনাথ। অমন নাম শুনে পাঠক পাঠিকারা যেনো চমকে না যান, এই পাড়ার অধিকাংশ মানুষের মতোই এদের বাড়িরও কেউই মাধ্যমিক পাসও নয়। বড়ো ছেলে দেবেন্দ্রনাথ চাকরি করেন একটা ব্যাটারি ফ্যাক্টরিতে আর দ্বিজেন্দ্রনাথ জুটমিলের শ্রমিক।

দুজনেরই বয়স্ পঞ্চাশ ছুঁই ছুঁই। দেবেন্দ্রনাথের স্ত্রী মালিনী বাড়ির বড়ো বউ, ওঁদের একমাত্র ছেলে ক্লাস নাইনে পড়া দেবেশ। দ্বিজেন্দ্রনাথ ও ওনার স্ত্রী শোভার একটিই মেয়ে, ক্লাস এইটে পড়া দিয়া।

গল্পের শুরুতেই যে পুকুরের উল্লেখ পেয়েছেন সেখানেই নিজেদের বাড়ির ঘাটে জামাকাপড় কাচা, বাসন মাজা ইত্যাদি করে থাকেন এই দুই বউ। রায় বাড়ি বাদ দিলে পুকুরের ধারের বাকি প্রত্যেকটা বাড়ির মহিলারাও তাই করেন, তবে তা বলব অন্য কোনোদিন!

এতো গেলো পোশাকি পরিচয়, এবার আসা যাক সেই বিষয়ে যে কারণে আমরা ব্যারাকপুরের খাঁড়া পাড়ার কথা বলছি। এই প্রথম বাড়ির দুটি লোকই প্রায় সারাদিন যথাক্রমে ব্যাটারি ফ্যাক্টরি ও জুটমিলে খেটে খেটে সন্ধ্যেয় যখন বাড়ি ফেরেন, তখন নিজের নিজের বউদের নির্দেশে মুদিখানার জিনিস আনতে যেতেই পা আর চলে না, কোনরকমে রাত্রের খাবার খেয়ে বিছানায় শুলেই চোখ জুড়িয়ে আসে ঘুমে, আর বউকে লাগাবার মতো ক্ষমতা বাঁড়াতে থাকেই না।

সেইজন্যেই বোধয় বউ দুটো বেশ তৃষ্ণার্ত থাকে, এটাই বাকি পাড়ার ধারণা। এমন ধারণার কারণেই এবার আসছি। বৃদ্ধ দ্বারকানাথের স্ত্রী ছিলেন বড়ো শুচি বাই গ্রস্ত, দুই বউ বিয়ে হয়ে আসার পর সামান্য কিছু কাজ করার পরে পরেই বারবার স্নান করে শুদ্ধ হতে বলতেন, যেমন ভাত রান্না করার পর কড়া তে মাছ চরাবার আগে স্নান করতে হত, আবার মাছের ঝোল হয়ে যাওয়ার পর সবাইকে খেতে দেওয়ার আগে আরও একবার স্নানের ফরমান! ফলে এই অভ্যাসের বশবর্তী হয়ে শাশুড়ি গত হওয়ার পরেও, দুই বৌমা পালা করে করে ভীষণ উৎসাহের সাথে পুকুরে গিয়ে স্নান করেন।

শোভা সম্পর্ক পরিচয়ে ছোটো বউ হলেও চেহারাতে ‘ বড় বাড়ির বড়ো বউ ‘ বলতে যা বোঝায় এক্কেবারে তাই। একটু ভারীর দিকে চেহারার গরণ হলেও উন্নত স্তনদ্বয় যেনো একটু বেশিই বড়! আর সাথে তাকে সমান সঙ্গত দেয় ধুমসি পাছা। স্নান করার সময়ে শায়াটা দাঁতে চিপে বাকি পুরো কাপড় খুলে যখন নিজের ফর্সা, উপযুক্ত চর্বি সমৃদ্ধ দেহে সুগন্ধি সাবান লেপন করেন, তখন স্তন, স্তনবৃন্ত ও পাছার খাঁজ ওই ভিজে সায়ার ওপর দিয়েও সুস্পষ্টভাবে দেখা যায়। পুকুরের পাশের ইটের রাস্তা দিয়ে লোকজন সাইকেল, বাইকে করে যাবার সময়ে ঘুরে ঘুরে দেখে, কখনও কখনও তো নিজেদের চূড়ান্ত কর্মব্যস্ততার কথা ভুলে গিয়ে দাঁড়িয়েই পড়েন তারা। এত দর্শক দেখে ভীষণ তৃপ্ত হন ধুমসী পাছার অধিকারিণী শোভা খাঁড়া, তখন তিনি আরও দ্বিগুণ উৎসাহে সাবান এর ফ্যানাময় স্পর্শ নিজের শরীরে বুলিয়ে চলেন উদ্দাম প্রেমিকের মতো।

তবে পুকুর স্নানে যে দুই বউয়ের মধ্যে অধিকতর পটিয়সি স্বয়ং বড়ো বউ মালিনী, তা ব্যারাকপুরের যেকোনো লম্পট বলে দেবে। ইনিও মোটের ওপর ফর্সা। দেহ গরন তবে হালকার দিকে, এবং সেই গরণে ওই মধ্যম উত্থিত, ঘন বাদামী স্তনবৃন্ত সমৃদ্ধ স্তনদ্বয় যেন দুটি মোচা! হ্যাঁ ওনার গুলো শোভার মতো চওড়া নয়, বরং একটু ঝোলা প্রকৃতির। আর নিতম্ব গুলোও মাঝারি সাইজের, তবে ওদুটো যেই দেখেছে সেই মজেছে। পাড়ার লোকজন বলেন যে বিয়ের পূর্বে মালিনী নাকি লোকের বাড়ি বাড়ি জল তুলে দিয়ে আসতেন পয়সার বিনিময়ে, তখনই একদিন পাশের রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে ওই পুরুষ্টু পাছার দুলুনিতেই নাকি মন মজেছিল ব্যাটারি কোম্পানির লেবার দেবেন্দ্রনাথের!

তবে ইনি খাঁড়া পাড়ার পুকুরে স্নান করেন সায়া পরনে নয়, বরং একটা শাড়ি আলগোছে বুক, কোমর, নিতম্বে জড়িয়ে… উফফফফ সে এক দৃশ্য! রোজ সকাল নয়টা, সাড়ে নয়টার সময়ে দিনের প্রথম স্নান করার সময়ে, প্রায় সাতবার ডুব দেওয়ার পর চোখ বন্ধ করে কী একটা দীর্ঘ মন্ত্র পাঠ করেন দু মিনিট ধরে, তারপর সূর্যদেবের উদ্দেশ্যে প্রণাম করে তবে চোখ খোলেন। এমন করার সময়ে বহুদিনই চোখ খুলে তিনি খেয়াল করেছেন যে বারবার ডুব দেওয়ার ফলে সেই আলগোছের শাড়ি একটু এদিক ওদিক সরে গেছে আর ফলে তার ওই দু মিনিটের মন্ত্র পাঠের সময়ে তার ময়দার বলের ওপর কুঁচকে যাওয়া কিসমিস পুকুরের যেকোনো পারে দাঁড়িয়ে থাকা লোকজনই দেখেছে। উনি একটু অপ্রস্তুত হয়েছেন এমন একটা ভাব করে দ্রুত শাড়ি ঠিক করে বাড়িতে ঢুকে যান, কিন্তু আশে পাশের সবার দৃষ্টির কেন্দ্রবিন্দু হয়ে ওঠা স্নাত, আপাত নগ্ন দেহটার প্রতি গোপন অহংকারই কাজ করে, সন্দেহ নেই।

এই তো গতকাল স্নান করে উঠে মালিনী চমকে যান দেখে যে কাপড়ের বাধা ছেড়ে তার ছুঁচ হয়ে থাকা বাম স্তনটা অবলীলায় ঝুলে বাইরে বেরিয়ে আছে সম্পূর্ণরূপে। তড়িঘড়ি সব ঠিকঠাক করতে গিয়ে আরও চমকে যান এটা দেখে যে মাস্টার রায় বাবুর এক মাত্র ছেলে সোহম কলেজের ট্রেন ধরবার জন্যে পথে বেরিয়ে হা করে দাঁড়িয়ে দেখছিল ওনাকে। চোখাচোখি হতে লজ্জা পেয়ে দ্রুত হেঁটে অদৃশ্য হয়ে গেলো। এই সোহমের কাছেই তিনি নিজের ছেলে দেবেশ কে পাঠান সাইন্স গ্রুপ পড়তে, আর দেবেশ কিছুই পড়া বুঝতে না পাড়ার জন্য সোহম অধৈর্য হয়ে চিৎকার করে, নিজের ঘর থেকে শুনতে পান মালিনী।

সেই সোহমই কিনা তার স্নাত, নগ্ন শরীরটাকে গিলছিল ভেবেই আজ সবে স্নান করতে নামা মালিনির হাত নিজের অজান্তেই চলে যায় তার বহু যুগ পূর্বে ব্যবহৃত যোনীদেশে। যোনির ওপরের ঝুলন্ত পাপড়ি গুলোতে আঙুল গুলো ঘষতে ঘষতে ভাবতে থাকেন, “এই সোহম তো নাকি কলকাতাতে কলেজে পড়ে। তো সেখানে তো নিশ্চয়ই কতই কমবয়সি মাগী দেখে, কিন্তু তবু এই আমার শরীর গিলছিল কেনো হাঁ করে? কী দেখে সে?” ভাবতে ভাবতে অজান্তেই মুখে মুচকি হাসি ফুটে ওঠে, এদিকে আঙুলের ঘষাঘষি দ্রুত থেকে দ্রুততর হয়। “আচ্ছা, ওকেই জিজ্ঞাসা করা যাক!” মনস্থির করে নিয়ম্ মতো ডুব দিয়ে, তারপর চোখ বন্ধ করে পবিত্র মন্ত্র পরে, ঘাটের গামছায় কোনরকমে গা মুছে, ওই অবস্থাতেই হাঁটা দিলেন রায়বাবুর বাড়ির উদ্দেশ্যে।

(ক্রমশ)