একদিন দোকান থেকে ফিরেছি, এসে দেখি মা পুকুর পাড়ে বসে কাপড় কাচ্ছে, শাড়ীটা সেই হাটু অবদি তোলা, গোদা গোদা সাদা পা দুখানি বেরিয়ে আছে যথারিতী । আমায় দেখি মা বলে উঠলো, ” কখন এলে বাবা, ঠান্ডা হয়ে বস, তোমায় জল দেই ”
বলে উঠে এক গ্লাস জল এনে দিল, দেখি মা ঘেমে নেয়ে অস্থির । জল খেলাম, মা কাপড় কাচা শেষ করে উনুনে রান্না নাড়তে বসল, মাকে বললাম, ” কি বানালে আজ?”
মা বলল, ” ইচরের তরকারী, আর ডাল আলু ভাজা ”
আমি বললাম, ” বাহ বেশ ভালই ”
মা বলল, রান্না টা একটু দেখ তো, আমি বাথরুম করে আসছি ”
আমি তরকারিটা নাড়তে লাগলাম, খানিক বাদে মা এসে বসল, আচল দিয়ে আমার কপাল থেকে ঘাম মুছে দিল । বলল, ” যাও বাবা কাপড় ছেড়ে স্নান করে নাও ”
আমি বললাম, ” তুমিও তো, ঘেমে গেছ মা.. ”
মা বলল, ” আমার অভ্যেস আছে ”
আমি উঠলাম, মা খুন্তি নাড়তে নাড়তে বলল, ” বাবু, একটা কথা ছিল,… ”
আমি জামা ছাড়তে ছাড়তে বললাম, ” বল ”
মা বলল, ” তোমাকে অনেকদিন ধরেই বলবো ভাবছিলাম, কিছু বাসন-কোসন লাগতো ওপরের খোপ টাতে আছে, কিন্তু মই টা তো ছোটো আমি হাত পাব কি না, তাই তোমাকে বলছিলাম, একটূ পেরে দিলে ভাল হোতো ”
আমি বললাম, ” এ আবার এমন কী? এখুনি দিচ্ছি ” বলে পাশের ঘরে গিয়ে মই দিয়ে উঠলাম, মা ও আমার পিছন পিছন এল ।
মইটা ছোটো হলেও আমি হাত পেয়ে যাই, তারপর উঠে দেখি অনেক বাসন, পুরানো কাপড় দিয়ে ঢাকা দেওয়া রয়েছে । আমিও ঢাকা সরিয়ে বাসন গুলো, একটা একটা করে মাকে দেখাতে থাকলাম, কিন্তু মা বোধ হয় তার প্রয়োজনীয় বাসন গুলো খুজে পাচ্ছিল না । মা বলল, ” এগুলো না বাবা, আমি দেখলে চিনতে পারতাম ”
আমি বললাম তাহলে তো তোমাকে উঠতে হবে, মা বলল, ” আমি কী হাত পাব? ”
আমি বললাম, ” অবশ্যই পাবে, তুমি বরং আমার থাইয়ে পা দিয়ে ওঠ, তাহলে নিজে দেখে নামাতে পারবে ”
মা বলল, ” আমার ওজন রাখতে পারবি? ফেলে দিবি না তো !! ”
আমি বললাম, ” তুমি ওঠো তো… ” আর এরপরেই ঘটল সেই ঘটনাটা যেটার জন্য আমি প্রস্তুত একেবারেই ছিলাম না ।
আমি মইয়ের ওপর থেকে দুটো সিড়ি ছেড়ে বসলাম আর মা নীচে থেকে তিনটে সিড়ি উঠে এল, এরপর মা শাড়ীটাকে তুলে ভালভাবে কোমড়ে জড়িয়ে নিল হাফ প্যান্টের মত করে তারপর ডান পা টা আমার বাম থাইয়ে রাখল, বলল, ” উঠছি, কিন্তু…”
আমি বললাম, হ্যা ওঠো
মা বাম থাইয়ে ভর দিয়ে ওপরে উঠে এল আর আরেকটা পা আমার কোমড়ের কাছে পাদানিটায় রাখল, এতে করে মায়ের ধবধবে সাদা রক্তিম নাভিকুন্ডটি একেবারে আমার মুখের সামনে, মায়ের শরীরের মিষ্টি ঘামের গন্ধ আমার নাকে আসছে ।
মা বলল, ” বাবু, এখনো তো হাত পাচ্ছি না রে কি করি বলতো…!!”
আমি বললাম, ” আমি তো বলেইছিলাম,শোনো এক কাজ কর… বাম পা টা আমার কাঁধে রাখো তাহলে আরেকটু উচ্চতা পাবে ”
মা বলল, ” তোর গায়ে পা রাখবো !! ” আমি বললাম, ” তুমি তো এখনো আমার পায়ের উপরেই দাঁড়িয়ে আছো ”
এতে মা বলল তা ঠিক, ” ঠিক আছে, এতটা যখন এসেই পড়েছি, ” এই বলে মা আমার মাথাটা ধরে ডান পা টা আমার থাই থেকে তুলে পাদানিতে থাকা বাম পায়ে ভর দিয়ে, ডান পা টা আমার কাধে রাখল ।
মা পা টা আমার কাঁধে রাখতেই, হঠাৎ করে একটা গরম ঝাঁঝালো গন্ধ আমার মুখে ধাক্কা মারলো, আসলে মায়ের শাড়িটা বেশ অনেকটাই কোমরে গুজা থাকায়, মায়ের বস্তি অঞ্চলটা ঠিক আমার মুখের সামনে উন্মুক্ত হয়েছে, মা হয়তো পুরো বিষয়টা সম্পর্কে তখনো পর্যন্ত অতটা অবহিত ছিল না ।
হঠাৎ করে মা বলে উঠলো, “বাবু হাত পেয়ে গেছি, একটু দাড়া, বাবা ” বলে দুটো তিনটে বাটি ছুড়ে বিছানায় রাখল ।
এদিকে মায়ের বস্তিদেশটা তখন আমার মুখের এতটাই কাছে আছে যে, মায়ের ঘন যৌন কেশরাশির হালকা স্পর্শ আমি আমার নাকে ও চোখে অনুভব করতে পারছিলাম আর সেই সাথে মায়ের প্রস্রাব আর ঘাম মিশ্রিত তীব্র ঝাঝালো যৌণ গন্ধ আমাকে মাদকাশক্ত করে তুলছিল, কেমন জানি এক এক দম বন্ধ করা অবস্থা তখন আমার…. আর ঠিক তখনই ঘটল সেই ঘটনাটা । আমাদের দুজনের ভারে মইটা একটু কেঁপে যাওয়ায়, মায়ের বাম পা টা পাদানি থেকে খানিকটা হুরকে যেতেই, মায়ের সেই ঘন বালে ভরা তীব্র ঝাঁঝালো গন্ধ যুক্ত বস্তি দেশটা
সম্পূর্ণভাবে আমার মুখের ওপর চেপে বসল, আর মা হঠাত চমকে উঠে বলল, ” বাবু, সাবধানে,…. ”
এদিকে মা যতই নিজেকে নাড়িয়ে মইয়ে পাদানিটা খুজে পেতে চেষ্টা করে, মায়ের গুদটা ততই আমার মুখে চেপে বসতে থাকে, খানিক বাদে আমার মনে হতে থাকলো মা যেন গুদের চাপে আমাকে অজ্ঞান করে দিতে চাইছে, এদিকে মায়ের দুপায়ের ফাঁকে গরমে আর দম বন্ধ করা অবস্থায় আমি ঘেমে উঠেছি…. তারপর মা কোনো রকমে পাদানতে পা দিয়ে ধীরে ধীরে নিচে নেমে গেল ।
তারপর আমার মুখের দিকে তাকাতেই ঘটনার আকস্মিক গম্ভীরতায় যার পর নাই লজ্জিত হয়ে শাড়ীটা কোমর থেকে নামিয়ে দুহাত দিয়ে মুখ ঢেকে ” ইশশশ……” শব্দ করে মাটিতে বসে পড়ল ।
আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে মাকে ধরে বললাম, মা গো এটা একটা দুর্ঘটনা ছিল, এতে কারো কোন দোষ নেই । মা বলে, ” তাই বলে, এখন যা হল, ও মা গো… ইশশ… ছি ছি…. আমার তো লজ্জায় ঘেন্নায় মরে যেতে ইচ্ছা করছে ” বলে কাদতে শুরু করল ।
আমি এদিকে পড়লাম মহা মুশকিলে, মাকে কিভাবে শান্ত করব কিছুই বুঝতে পারছি না । তারপর মায়ের কাঁধে হাত রেখে বললাম, ” আমি তো বুঝতে পারছি না এতে কাঁদার কি হলো !! তুমি পড়ে যেতে যাচ্ছিলে কিন্তু পড়ে তো আর যাওনি তোমার ব্যথাও লাগেনি, আর আমিও তো সম্পূর্ণ ঠিকই আছি, তাহলে তুমি এরকম ভাবে কাদছো কেন ”
মা বলে উঠল, ” বাবু, আমি সবটাই বুঝতে পেরেছি ”
আমি বললাম, ” কী বুঝেছ, মা? ”
মা, ” আমি যখন পড়ে যাচ্ছিলাম, আমার একটা পা কখনো তোর কাঁধেই ছিল আর তার ফলে আমার ঐ জাগাটা তোর মুখে…. ইশশশ…. কী ঘেন্নার কথা, বাবু তোর কী আমাকে ঘেন্না করছে রে… ”
আমি বললাম,
” মা যেটা ঘটেছে সেটা একটা দুর্ঘটনা ছিল, আর এটাকে কেন্দ্র করে তোমার দুঃখ পাওয়ার কোন কারণই নেই,
আর তুমি কি করে ভাবলে যে আমি তোমাকে ঘেন্না করব? আমার ভালোবাসা কী এতটাই ঠুনকো তুমি কি মনে কর? ”
মা বলল, ” কিন্তু, ওটা তো মানুষের নোংরা জায়গা, ওখান দিয়ে মানুষের শরীরের খারাপ জিনিস শরীর থেকে বাইরে বেরিয়ে যায়, আর ওটা কী না তোর…. বাবু আমি নিজেকে কিছুতেই ক্ষমা করতে পারছি না রে ”
আমি বললাম, ” তা সেটা যতই নোংরা জায়গা হোক না কেন, সেটা যখন আমার মায়ের সেটা আমার কাছে কখনোই নোংরা বা অপবিত্র হতে পারে না ”
একথায় মা আমার দিকে তাকাল, কেদে কেদে মায়ের চোখ দুটো ফুলে গেছে, আমি মায়ের টলটলে গাল দুটোয় দুটো হামি খেয়ে বললাম, ” মা গো তুমি কি জানো আমি তোমায় কতটা ভালোবাসি, তোমার শরীরের বর্জ্য পদার্থগুলো ও আমার কাছে ঘেন্নার জিনিস নয় ”
মা, ” বাবু তুমি ঠিক বলছো তুমি আমার উপর রাগ করোনি? ”
আমি, ” না মা গো, এবার আমার সত্যিই খুব খিদে পেয়েছে, আমি তাড়াতাড়ি স্নান করে আসছি তুমি খাবার বাড় ”
মা বলল, ” ঠিক আছে, বাবা ”
এভাবে তখন কার মত মা শান্ত হল, এদিকে মায়ের শরীরের সেই উগ্র গন্ধ আমাকে পাগল করে তুলেছিল, সেই দিন সারাটা সময় আমি শুধু সেই ঘটনার স্মৃতিচারণ করে যেতে থাকলাম ।
সেই ঘটনার পর থেকে মাকে দেখতাম আমার সাথে বেশ খোলামেলাভাবেই মিশতো ।