(প্রেক্ষাপট)
ভোরবেলাকার আবছা আলোয় যখন গ্রামের পাখিরা কেবল ডানা ঝাপটাতে শুরু করেছে, তখনই কাইলির দিন শুরু হয়। আঠারো বছরের এই মেয়েটির শরীরটা এখন ঠিক যেন ফেটে পড়া পদ্মকুঁড়ির মতো—ফর্সা গায়ের রঙ, ডাগর দুটি চোখ আর এক ঢাল কালো চুল। কিন্তু ওই সুন্দর শরীরের ভেতরে বাস করে এক অতি সরল, প্রায় শিশুর মতো মন। কাইলি একটু বোকাসোকা, দুনিয়ার জটিল মারপ্যাঁচ ওর মাথায় ঢোকে না। গ্রামের লোকে বলে ‘মাথামোটা’, মামাতো দিদিরা হাসাহাসি করে বলে ‘পাগলী’। কিন্তু কাইলির বাবা যখন বেঁচে ছিলেন, তিনি আদর করে ওর নাম রেখেছিলেন ‘কাইলি’। হয়তো কোনো এক রূপকথার রাজকুমারীর কথা ভেবেই এই নাম রাখা। আজ সেই রাজকুমারী বন্দি হয়ে আছে অভাব আর অবহেলার এক অন্ধকার কুঠুরিতে।
ছয় বছর বয়সে মাকে হারানোর স্মৃতি ওর ঝাপসা। সিঁড়ি দিয়ে পড়ে গিয়ে মা যখন চিরতরে ঘুমিয়ে পড়লেন, কাইলির জগৎটা প্রথমবার ওলটপালট হয়ে গিয়েছিল। বাবা শহরে বড় চাকরি করতেন, অনেক চেষ্টা করেছিলেন স্ত্রীকে বাঁচাতে, কিন্তু পারেননি। সব টাকা শেষ হয়ে গিয়েছিল চিকিৎসার পেছনে। কাইলির বয়স যখন আট, তখন বাবাও হার মানলেন নিয়তির কাছে। মারা যাওয়ার কয়েক মাস আগে মামার বাড়িতে রেখে গিয়েছিলেন আদরের মেয়েকে। মামা ভেবেছিলেন ভাগ্নির বাবার অনেক সম্পত্তি, তাই খুব হুল্লোড় করে ওকে ঘরে তুলেছিলেন। কিন্তু যখন জানলেন কাইলির বাবা রিক্ত হস্তে বিদায় নিয়েছেন, তখন থেকেই কাইলির ওপর শুরু হলো নরকযন্ত্রণা। মামি তো আরও এককাঠি সরেস। তিনি স্বামীকে বোঝালেন, “মাগনা খাওয়ার লোক পুষে লাভ নেই, তবে এই বাজারে ঠিকে ঝি পাওয়া দায়, কাইলি ঘরের সব কাজ করবে, দুবেলা দুটো ডাল-ভাত দিলেই হবে।”
২০২৬ সাল। কাইলি এখন পুরোপুরি মামার বাড়ির পরিচারিকা। বারান্দার এক কোণে একটা ছোট স্যাঁতসেঁতে ঘর ওর আস্তানা। ঘরে একখানা পুরনো তক্তপোশ আর একটা কাঠের আলমারি—যার ওপর ওর বাবা-মায়ের একটা ধুলোমাখা ছবি রাখা। কাইলির দিন শুরু হয় ওই ছবিটার সামনে দাঁড়িয়ে। ও আলতো করে ছবির ওপর হাত বোলায় আর বিড়বিড় করে বলে, “ও বাবা, ও মা, তোমরা কেমন আছো গো? আমাকে নিতে আসবে না? এখানে বড় একা লাগে গো আমার।” ওর চোখের কোণে জল চিকচিক করে ওঠে, কিন্তু কান্নার সময় নেই। একটু দেরি হলেই মামির কর্কশ কণ্ঠস্বর ভেসে আসে রান্নাঘর থেকে।
সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত কাইলির হাত চলে কলের পুতুলের মতো। রাতের জমে থাকা এক পাহাড় বাসন মাজা, উঠোন ঝাড়ু দেওয়া, ঘর মোছা, আর মামির রান্নার জোগাড় করে দেওয়া—সবই ওকে করতে হয়। মামি বড়ই কড়া মেজাজের মানুষ। সবজি কাটতে একটু দেরি হলে বা মসলা বাটায় একটু ভুল হলে মামি ছিঃ ছিঃ করে তেড়ে আসেন। মুখে যা আসে তাই বলে গাল দেন কাইলিকে। “হারামজাদী, অজাতের মেয়ে, কুঁচকি নাড়া দিয়ে কাজ করিস কেন? শুধু গিলতে পারিস, গতর তো ভারী হয়েছে সঙের মতো!” কাইলি শুধু মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকে। ও বোঝে না মামি কেন তাকে ওমন সব ‘অশ্লীল’ কথা বলে গাল দেয়, শুধু ওর শরীরটা ভয়ে সিঁটিয়ে যায়, বুকটা ধড়ফড় করে। চোখের জল টপটপ করে গাল বেয়ে পড়ে। মামি তখন আরও রেগে গিয়ে বলেন, “আবার ন্যাকামি করে চোখের জল ফেলা হচ্ছে? যা, কাপড়গুলো কেচে আয় আপদ!”
সব কাজ শেষ করে কাইলি যখন স্নান করতে যায় উঠোনের এক চিলতে বাথরুমে, তখন নিজের নগ্ন শরীরের দিকে তাকিয়ে ও অবাক হয়। ও কি সত্যিই দেখতে খারাপ? ও কি সত্যিই আপদ? স্নান সেরে ও ওর পুরনো নীল-সাদা স্কুলের ইউনিফর্মটা পরে নেয়। দিদিদের পুরনো জামাগুলো ওর গায়ে একটু টাইট হয়, কিন্তু ওই পরেই ওকে স্কুলে যেতে হয়। মামার বাড়ি থেকে স্কুলের পথ কুড়ি মিনিটের। মেঠো রাস্তা দিয়ে যখন ও হাঁফাতে হাঁফাতে হাঁটে, তখন পাশ দিয়ে টোটো বা রিকশা চলে যায়। কাইলির পকেটে একটা পয়সাও নেই। ও হাঁটে আর ভাবে, “আমার কি কোনোদিন রাজপুত্র আসবে? এসে আমাকে একটা টোটোয় করে ঘুরতে নিয়ে যাবে?”
স্কুলে কাইলি সবার হাসির পাত্রী। আঠারো বছর বয়সেও ও ক্লাস নাইনে পড়ে। দু-বার ফেল করেছে। অংক বা ইংরেজি দেখলে ওর মাথা ঝিমঝিম করে। কেবল বাংলা কবিতা বা ইতিহাসের রাজা-বাদশাহদের গল্প শুনলে ও মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে। ওর সমবয়সীরা এখন কলেজে যায়, আর যারা নতুন নিচু ক্লাসের মেয়ে, তারা কাইলিকে দেখে ফিসফাস করে হাসে। কাইলি একা বেঞ্চের কোণে বসে থাকে। ওর কোনো বন্ধু নেই। ছুটির পর আবার সেই ক্লান্তিকর ফেরা। বাড়ি ফিরে আবার একরাশ কাজ আর মামির বকুনি।
রাত গভীর হলে, যখন সারা বাড়ি ঘুমে নিঝুম, কাইলি তখন ওর ছোট্ট ঘরে লণ্ঠন বা আবছা বাল্বের আলোয় বসে। শরীরটা ক্লান্তিতে ভেঙে আসে, কোমরটা ব্যথায় টনটন করে। ও পড়ার বই খোলে ঠিকই, কিন্তু কিছুক্ষণ পর পড়া মাথায় ঢোকে না। তখন ও চুপিচুপি আলমারি থেকে বের করে ওর সবচাইতে প্রিয় সম্পদ—একটা পুরনো রূপকথার বই। ওর দিদিরা ময়লার ঝুড়িতে ফেলে দিয়েছিল বহু বছর আগে, কাইলি কুড়িয়ে ধুয়ে মুছে নিজের কাছে রেখেছে। এই দশ বছর ধরে ও ওই একই বই রোজ পড়ে। রাজপুত্র, পক্ষীরাজ ঘোড়া, আর বন্দি রাজকুমারীর গল্প ওর ঠোঁটস্থ।
বইয়ের পাতায় পক্ষীরাজ ঘোড়ার ছবির ওপর হাত বুলিয়ে কাইলি ফিক করে হাসে। মনের গভীরে থাকা সুপ্ত ইচ্ছাগুলো বেরিয়ে আসে ওর অস্ফুট স্বরে। ও আপন মনে বলতে থাকে, “ও রাজকুমার, তুমি কি জানো আমি এখানে থাকি? আমার ঘরটা তো বড্ড অন্ধকারে গো, তুমি ঠিক খুঁজে পাবে তো? যেদিন আসবে, তার আগে একটা সংকেত দিও গো আমাকে। আমি তাহলে একটু সেজেগুজে থাকবো।” এই ভাবতে ভাবতেই কাইলির চোখে ঘুমের ঘোর নামে। শরীরের ব্যথা আর মনের অপমান ভুলে গিয়ে ও নিজেকে কল্পনা করে সেই রূপকথার রাজকুমারী হিসেবে। ওর শরীরটা বিছানায় এলিয়ে পড়ে, আর ঘুমের ঘোরেও ওর মুখে লেগে থাকে এক অদ্ভুত প্রশান্তি। কাইলি জানে না কাল সকালে আবার সেই একই লাঞ্ছনা অপেক্ষা করছে, ও শুধু জানে—এক না একদিন ওর রাজকুমার ঠিক আসবে।
মঙ্গলবার। ভোরের আকাশটা আজ কেমন যেন ছাই রঙের হয়ে আছে। কাইলি আজ অন্যদিনের চেয়ে একটু আগেভাগেই বিছানা ছাড়ল। ওর বুকের ভেতরটা টিপটিপ করছে। ভৌতবিজ্ঞানের স্যার আজ ক্লাসে কী একটা জরুরি কথা বলবেন—পড়া না পারলে বা দেরি হলে ওই স্যার বড্ড কড়া কথা বলেন। কাইলির বোকাসোকা মাথায় বিজ্ঞানের জটিল সূত্রগুলো ঢোকে না ঠিকই, কিন্তু স্যারের ধমক খেলে ওর চোখ দিয়ে টপটপ করে জল পড়ে। বাবা-মায়ের ছবির দিকে তাকিয়ে ও বিড়বিড় করে বলল, “ও বাবা, ও মা, আজ যেন স্যার না বকেন গো। আমি তো খুব চেষ্টা করি, কিন্তু মাথায় ঢোকে না কেন গো?”
ছবিটাকে আঁচলে একটু মুছে নিয়ে ও ঝড়ের গতিতে রান্নাঘরের কাজে ঝাঁপিয়ে পড়ল। কাজের আজ যেন শেষ নেই। কাইলির হাতের তৎপরতা দেখে মামি কিন্তু খুশি হলেন না, উল্টে ওনার পিত্তি জ্বলে গেল। তিনি বারান্দায় দাঁড়িয়ে দাঁত মুখ খিঁচিয়ে বলে উঠলেন, “হারামজাদী মাগী, আজ এত তাড়াতাড়ি হাত চলছে যে বড়? তা কোন ভাতারের সাথে দেখা করার এত তাড়া রে? কোন নাগর আজ স্কুলের মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকবে তোর জন্য?” কাইলি কোনো উত্তর দিল না। সে তো জানেও না ‘ভাতার’ মানে কী, বা কেন মামি ওকে ‘মাগী’ বলে ডাকে। সে শুধু জানে, সবজিগুলো চটপট কাটতে হবে।
ঘরের ভেতর মামির দুই মেয়ে কলেজে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে। তারা কাইলির দিকে ফিরেও তাকায় না। কাইলি দ্রুত হাতে লঙ্কা বাটতে শুরু করল। ঝাল লঙ্কার বাটা ওর কচি আঙুলগুলোতে লেগে জ্বালা করতে শুরু করেছে, কিন্তু ও থামল না। মামি আবার চিৎকার করে উঠলেন, “আস্তে বাট লাটসাহেবের বেটি! ওমন করে হাত চালালে হাত কেটে আবার এক ঝামেলা বাঁধাবি। পাড়ার লোক তখন বলবে আমরা বুঝি তোকে আদর দিই না। ছিঁচকাঁদুনে ডাইনি একটা!” কাইলি মাথা নিচু করে রইল। ওর লঙ্কা বাটা লাল হাত দুটো থরথর করে কাঁপছে।সব কাজ শেষ করে কাইলি পা বাড়াল উঠোনের সেই ছোট্ট বাথরুমটার দিকে। জীর্ণ দেওয়াল, শ্যাওলা ধরা মেঝে—এই বাথরুমটা বাড়ির সবাই ব্যবহার করে। ভেতরে একটা পুরনো ফাটা আয়না আছে। কাইলি দরজাটা বন্ধ করে দিল। এক চিলতে রোদ ভেন্টিলেটর দিয়ে ওর শরীরের ওপর এসে পড়ল। কাইলি খুব ধীর হাতে ওর গায়ের পুরনো কামিজটা খুলতে শুরু করল।
কামিজটা শরীর থেকে নামতেই বেরিয়ে এল কাইলির সেই মুক্তোর মতো ফর্সা বুক। আঠারো বছরের যৌবন যেন ওর শরীরে উপচে পড়ছে। ওর স্তন দুটো খুব একটা বড় নয়, কিন্তু অদ্ভুত এক টানটান গড়ন তাদের। ঠিক যেন দুটি কাঁচা কামরাঙা, যাদের ডগায় হালকা গোলাপী রঙের দুটি বোঁটা শীতে বা ভয়ে সামান্য কুঁচকে আছে। কাইলি অবাক হয়ে আয়নায় নিজের ওই নরম মাংসপিণ্ড দুটোর দিকে তাকিয়ে রইল। ওর দিদিদের দেওয়া পুরনো একজোড়া ব্রা আছে ঠিকই, কিন্তু মামি কড়া করে বলে দিয়েছেন—ওগুলো শুধু স্কুলে যাওয়ার সময় পরতে হবে, বাড়িতে ন্যাকামি করে ব্রা পরার দরকার নেই। কাইলি নিজের ওই কোমল স্তনের ওপর হাত রাখল। লঙ্কা বাটা লাল হাতটা ছোঁয়াতেই একটা জ্বালা ধরা তীব্র শিহরণ ওর বুক দিয়ে সারা শরীরে খেলে গেল। ওর চোখ দুটো ছলছল করে উঠল ব্যথায় আর এক নাম না জানা আবেশে।
এরপর ও ধীরগতিতে ওর সালোয়ারটা নামিয়ে দিল। কাইলির কোমরটা বড়ই ক্ষীণ, আর তার নিচেই ঢেউ খেলানো নিতম্ব। সালোয়ারটা পায়ের কাছে স্তূপ হয়ে পড়ে যেতেই বেরিয়ে এল ওর সেই গুপ্ত জগত। ওর গুদ ছেয়ে আছে একরাশ কালো, রেশমি চুলে। সেই চুলের ভাঁজে ভোরের শিশিরের মতো কাম-রসের বা জলীয় কণার এক চিকচিকানি আভা দেখা যাচ্ছে। কাইলি কোনোদিন তার শরীরের এই গোপন অঙ্গটির দিকে মন দিয়ে তাকায়নি। আজ কেন জানি না, ওর নিজের শরীরটাকে বড় অচেনা মনে হচ্ছে। “ও কি সত্যিই রূপকথার সেই রাজকুমারীর মতো সুন্দরী? নাকি মামির ভাষায় সে কেবল এক ‘পাগলী’?”
মামি ওকে এক টুকরো সস্তা, হলদেটে সাবান দিয়েছেন। ওটার গন্ধ বড্ড তীব্র। মামি বলেছিলেন, “গতর থেকে যেন ঘামের গন্ধ না বেরোয়, এই বাড়িতে মানুষও থাকে, তোর মতো পাগলী নয় সব!” কাইলি সেই সাবানটা হাতে নিল। মগ দিয়ে জল ঢালল নিজের শরীরে। ঠান্ডা জলের প্রথম স্পর্শে ওর শরীরটা শিউরে উঠল। ও নিজের হাতে সাবান ঘষে ফেনা তৈরি করল। তারপর সেই ফেনা নিয়ে ও বুলিয়ে দিল ওর পিঠে, ওর সেই ডাগর স্তনের ওপর। সাবানের ফেনাগুলো যখন ওর গোলাপী বোঁটা ছাড়িয়ে নিচে নামছে, কাইলির কেমন যেন লজ্জা লাগছে নিজের কাছেই।
ও মগ ভরে জল নিয়ে ধুয়ে ফেলল ফেনাগুলো। ওর দুই উরুর মাঝখানে সাবান ঘষার সময় ও এক অদ্ভুত অস্বস্তি অনুভব করল। ওর চিকচিক করা সেই লোমশ গুদ আর তার ভেতরের কোমল ভাঁজগুলো যখন সাবানের সংস্পর্শে এল, তখন কাইলির সারা শরীর দিয়ে যেন একটা বিদ্যুতের ঝিলিক বয়ে গেল। ও খুব দ্রুত হাতে সেই জায়গাটা পরিষ্কার করে নিল। ও তো জানে না এই জগতের কামুক পুরুষরা ওর এই শরীরটার জন্য কতটা তৃষ্ণার্ত হয়ে থাকতে পারে। ওর কাছে এই শরীরটা কেবল এক বোঝামাত্র, যা নিয়ে ওকে প্রতিদিন বেঁচে থাকতে হয়। কাইলি স্নান করছে, জল আর সাবানের স্পর্শে ওর শরীরের প্রতিটি রোমকূপ যেন জেগে উঠছে। ও আয়নার দিকে তাকিয়ে ফিক করে একটু হাসল। ওই বোকা বোকা হাসিটার পেছনে যে কত বড় অগ্নিকুণ্ড লুকিয়ে আছে, তা সময় হলেই বোঝা যাবে।
বাথরুমের ভেতর মগের জল ঢালার শব্দ ছাপিয়ে বাইরে থেকে মামির কর্কশ চিৎকার ভেসে এল। কাইলি তখন আপন মনে নিজের ফর্সা শরীরে সাবানের ফেনা বোলাচ্ছিল, কিন্তু মামির গলার আওয়াজ শুনতেই ওর বুকটা ভয়ে দুরুদুরু করে উঠল। মামি দরজায় একটা লাথি মেরে নোংরা গলায় চেঁচিয়ে উঠলেন, “কী হচ্ছে রে ভেতরে? এতক্ষণ লাগে কেন? ও মাগী, ভেতরে কি গুদের ভিতর আঙুল দিচ্ছিলি নাকি রে? নাকি কোনো বাঁড়ার স্বপ্ন দেখছিলি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে?” কাইলি চমকে উঠল। ও জানে না ‘আঙুল দেওয়া’ বা ‘বাঁড়া’ বলতে মামি ঠিক কী বোঝাতে চাইলেন, কিন্তু শব্দগুলো ওর কানে গিয়ে বিষের মতো বিঁধল। ও ঝটপট গা মুছে, ওর ঘরোয়া ভিজে সালোয়ার-কামিজটা শরীরের ওপর কোনোমতে জড়িয়ে নিয়ে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল।
উঠোনে দাঁড়িয়ে মামি তখনও চোখ পাকিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে আছেন। কাইলির ভিজে শরীর বেয়ে জলের ফোঁটাগুলো টুপটপ করে পড়ছে, ওর বুকের পাতলা কামিজটা ভিজে গিয়ে ওর ডাগর স্তনের আকার স্পষ্ট করে তুলেছে। মামি আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ঠিক তখনই ঘর থেকে ওনার মেয়েরা ডাকতে শুরু করায় তিনি গজ গজ করতে করতে চলে গেলেন। কাইলি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে নিজের অন্ধকার কোণের ঘরটায় ঢুকল।
ঘরের দরজাটা ভিড়িয়ে দিয়ে কাইলি আলমারি খুলল। ওখান থেকে বের করল ওর সবচাইতে মূল্যবান সম্পদ—দিদিদের দেওয়া সেই একজোড়া ব্রা, প্যান্টি আর নীল-সাদা স্কুলের ইউনিফর্ম। কাইলি ওর গায়ের ভেজা পোশাকগুলো আলগা করে দিল। ভিজে কামিজ আর সালোয়ারটা মেঝেতে লুটোপুটি খেল। কাইলি এখন পুরোপুরি নগ্ন। ওর উলঙ্গ শরীরের ওপর স্নানের জলের শেষ বিন্দুগুলো পরম মমতায় লেগে আছে, যেন তারা ওই ফর্সা রূপ ছেড়ে যেতেই চাইছে না। কাইলির যৌবন যেন এক বন্য ফুলের মতো প্রস্ফুটিত। ওর গুদের ঘন রেশমি চুলগুলো হালকা ভিজে একে অপরের সাথে জড়িয়ে আছে। সেই চুলের ভাঁজে, গুদের ঠিক মুখে জলের কণা আর কাম-রসের মাধুর্য মিলেমিশে মুক্তোর মতো ঝলমল করছে। কাইলি আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের ওই চিকচিক করা কাম-তীরটির দিকে তাকিয়ে এক অদ্ভুত উত্তাপ অনুভব করল।
কাইলি প্রথমে ব্রা-টা হাতে নিল। এটা অনেক পুরনো, ফিতেগুলো কিছুটা ঢিলে হয়ে গেছে। ও যখন ব্রা-টা পরে নিজের পিঠের হুকটা লাগাল, তখন ওর স্তন দুটো ভেতরে যেন বন্দি হয়ে গেল। কাইলির আঠারো বছরের ওই ডাগর স্তন দুটোর ওপর যখন ব্রার কাপের চাপ পড়ল, তখন স্তনদুটো ওপরের দিকে খানিকটা ফুলে উঠল। ব্রার টাইট বাঁধন ওর স্তনের বোঁটাগুলোকে আরও সংবেদনশীল করে তুলল। এরপর ও হাতে নিল প্যান্টিটা। খুব সাবধানে নিজের ফর্সা উরু দুটোর ভেতর দিয়ে গলিয়ে নিয়ে ওটা ওপরে টেনে তুলল।
প্যান্টির ইলাস্টিক ওর কোমরের নিচেই আটকে গেল। প্যান্টির পাতলা কাপড়ের নিচে ওর সেই ভিজে লোমশ গুদ আর রসের চিকচিকানি ঢাকা পড়ে গেল ঠিকই, কিন্তু কাইলির মনে হলো কাপড়ের ঘষায় ওর গুদের ভেতরটা যেন একটু শিরশির করছে। শেষে ও ওর নীল-সাদা সালোয়ার-কামিজটা পরে নিল। ইউনিফর্মটা ওর শরীরে বেশ টাইট হয়, বিশেষ করে বুকের কাছের বোতামগুলো যেন ওর ডাগর স্তনের চাপে ছিঁড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে।
পোশাক পরা শেষ করে ও বাবা-মায়ের ছবির দিকে তাকাল। নিজের অবাধ্য চুলগুলো হাত দিয়ে ঠিক করার চেষ্টা করল ও, কারণ ও তো ভালো করে চুল বাঁধতেও জানে না। কাইলি ছবির দিকে তাকিয়ে খুব ধীরে, ইতস্তত করে বলল, “ও মা, ও বাবা, আজকে ভৌতবিজ্ঞানের স্যার কী বলবেন তোমরা কি জানো গো? ওনারা খুব কড়া স্যার। স্যার কি আজ পড়া ধরবেন? আমার তো পড়া হয়নি গো ভালো করে!” ছবির স্থির দৃষ্টি থেকে কোনো উত্তর এল না। কাইলি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজের মনেই হালকা হাসল। তারপর ঘরের পোশাকগুলো নিয়ে উঠোনের দড়িতে মেলে দিতে গেল।
ঠিক সেই মুহূর্তে মামির দুই মেয়ে ঘর থেকে সেজেগুজে বেরিয়ে এল। চড়া মেকআপ আর সুন্দর পোশাকে ওদের অপূর্ব সুন্দর লাগছে। কাইলি মুগ্ধ হয়ে ওদের দিকে চেয়ে রইল। মামি পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় আবার খিঁচিয়ে উঠলেন, “কী দেখছিস হাঁ করে? আয়নায় নিজের সঙের মতো মুখটা দেখেছিস কখনো?” মামির মেয়েরাও কাইলিকে দেখে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল। কাইলি শুধু মাথা নিচু করে নিজের ভিজে কাপড়গুলো দড়িতে খেলিয়ে দিল।
অবশেষে মামির দুই মেয়ে আর কাইলি একসাথে সদর দরজা দিয়ে বাইরে পা বাড়াল। বাইরের জগতের কোলাহল আর স্কুলের রাস্তার দীর্ঘ পথ কাইলির জন্য অপেক্ষা করছে। ও জানে না আজ স্কুলে ওর জন্য কোনো নতুন শিহরণ তোলা অভিজ্ঞতা অপেক্ষা করছে কি না। ওর শরীরটা পোশাকের নিচে এখনও যেন একটু কাঁপছে।
##গল্পটি পড়ে কেমন লাগল বলবেন। যদি কোন সংশোধনের পরামর্শ থাকে, তবে বলবেন। যদি সঙ্গে থাকেন, তাহলে রবীন্দ্র সঙ্গীতের সুরের সাথে এই পথ চলা এগিয়ে নিয়ে যাবো!
* পাঠকদের জন্য বিশেষ দ্রষ্টব্য:
এই গল্পটি সাধারণ চটি গল্প নয়। যারা কেবল চটজলদি উত্তেজনা বা যান্ত্রিক যৌনতা খোঁজেন, এই গল্প তাদের জন্য নয়। এখানে প্রতিটি মুহূর্তের পেছনে রয়েছে মনস্তাত্ত্বিক কারণ, আবেগ আর বিষাদ। এখানে যৌনতা যেমন থাকবে, তেমনই থাকবে জীবনের করুণ বাস্তবতা। এটি একটি Slow-burn Psychological Erotica। যদি আপনি কাইলির মনের গভীরে ডুব দিয়ে তার শরীরের শিহরণ অনুভব করতে চান, তবেই এই সফর আপনার জন্য।